

"NUESTRA VICTORIA ES NUESTRA FE" (I, Joan 6, 4)

## La acción anglo norteamericana frente al Japón

## Aviones de E.E. U.U. se hallarían ya en el frente ruso

Tales son las conclusiones a que se llega a raíz de las informaciones obtenidas por el personal de la embajada de Gran Bretaña. Lord Halifax, celebró con el Secretario de Estado Sr. Cardell Hull.

Se orce que el lado británico hace ya varios meses que se encuentra en política de resistencia armada contra el Japón, pero tal actitud originó algunas dificultades debidas al deseo de ciertos círculos estadounidenses de agotar todos los medios de conciliación antes de hacer algo que pudiera hacer correr los

Los informados estadounidenses, por su parte, se expresan en las palabras, las cuales, Gran Bretaña rehusó a los derechos de prioridad sobre un cierto número de ejércitos de combate estadounidenses, y que éstos se hallarían ya en viaje a Rusia, enviados, unos por vía aérea por Alaska y los otros por vía marítima a Vladivostok. No han sido confirmados en fuentes oficiales limitándose a informaciones que continúan las negociaciones respecto a la ayuda estadounidense a Rusia, pero que no ha llegado aún a ninguna decisión concreta.

En círculos bien informados, se estima que Rusia necesita, sobre todo, los Estados Unidos, ayo

Hay porque que esas vacilaciones ya no existen. Los Estados Unidos han hecho su elección y ya se ven claramente en estas líneas de la cooperación, en el estado unido en el Ex. Externo Oriente.

Los observadores políticos hacen notar que si los señores Churchill y Roosevelt, no están en el mundo, el mundo se altera.

En maquinarias, que serían destinadas a completar su equipo industrial si el efecto sorpresa fuera, altamente, obligado a replazarse detrás de la cadena de los Montes Urales, para continuar la guerra.

Por lo tanto, parece poco probable que aviones noroccidentales se hallen ya en camino hacia el frente ruso.

**N. ZELANDIA REQUIS**

El paso del señor Duff Cooper, por los Estados Unidos, en viaje a Singapur, permitirá, también, y abarcar ciertos aspectos que la

declaración del señor Hull, al manifestar que su conversación con el Embajador japonés no permitía llegar a un acuerdo de naturaleza tal que permita autorizar aunque en forma temporal, la reanudación de los servicios marítimos entre Japón y Wellington. (Nueva Zelanda). 9. (H. T.). — El buque de carga finlandés "Pamir", que llegó recientemente a este puerto con un cargamento de guano, fue requemado como presa de guerra. Esta es la primera vez que Nueva Zelanda requisó un buque.

# Vichy y los acontecimientos internacionales

**Atención ante Japón, Irán, Afganistán, Tailandia  
y Siberia Oriental**

VICHY y (H. E.) — La evolución de las relaciones transatlánticas entre los dos Estados Unidos en Vichy y ella se estableció notablemente la posición del Gobierno francés respecto al problema planteado por la defensa de las colonias se estableció una categoría diferente entre el caso de Siria

## Lindberg acusó al gobierno estadounidense

blica se concentra, desde hace ocho días en tres sectores diferentes: el de Japón y Afganistán, Tailandia y Siberia Oriental.

Principio la semana con el pasado de informaciones presentadas por Embajada de Estados Unidos en Francia, Almirante Leahy al Jefe de Estado Mariscal Petain, respecto a la defensa del Imperio japonés, y los cuestionamientos delicados de las relaciones de Indochina.

Además Francia reafirmaba determinación de defender pescesones de ultramar dado como ejemplo altamente digno de la conciencia opuestas Hieyth y en Damasco. A pesar de esas aclaraciones ciertas interpretaciones inexactas fueron hechas, pero los portales diarios extranjeros y continúan de aclarar la situación y

## LA VISITA DEL PRESIDENTE DE PORTUGAL A LAS AZORES

nes franco-estadounidenses, fué objeto de una declaración pública del Sub Secretario de Estado norte americano Sir. Sumner Welles, a los representantes de la prensa, en Washington.

Respecto a esa declaración no fué dada, ni en forma oficial, ni en forma "familiar", "francés" profu-

## Mañana se reunirá de nuevo el Consejo de Ministros Francés

En el campo internacional, por lo tanto, la única billada para orientar, según casos particulares las medidas de su acción política.

PROTESTA POR LA INT  
NACION DEL GENERAL  
DENTZ

## PLAZA DEL FICAR EN ZARAGOZA

### pozos hulleros en Oviedo

— Los esan inferiores a los que el pñón de bilco pudo adquirir hasta ahora y, por lo tanto, facilitó a los fa-

vapor griego "Nokokus", deado cerca de las Azores de julio. Estos naufragos h

CONTROL DEL ESTADO  
FRANCÉS E NEL MER  
CADO FINANCIERO  
NICHY. 2 (H. T.) — E

de la r  
brilantes con materias primas a  
precios muy bajos. Se espera  
poder llegar rápidamente a pro-  
ducir 50.000 pares por trimes-  
tre.

**DETENCIÓN DE UN LADRON  
DE HOTEL EN BARCELONA**  
BARCELONA, 9 (H. T.). — HA  
LLEGADA A MADRID

LA REUNION DE LOS MINIS-  
TROS FRANCESES

podrán  
asiones

policia detuvo a un ladrón que  
visita una de las habitaciones  
de un hotel central.

Interrogado resultó ser Manuel  
Arige Quirós, famoso "rata de  
hotel". Internacional que era bus-  
cado por la policía de varias  
ciudades, capitales, euromedios y

TRANSATLANTICO "M  
QUES DE COMILLAS  
BILBAO, 9 (H. T.)

dente de Nueva York y I  
paña. Llegó el transatlántico  
bafío "Marqués de Comillas"  
conduciendo un nutrido  
de cámara, correspondien-

# INHUMACION DE LOS RESTOS DE BRUNO MUSSOLINI

\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_









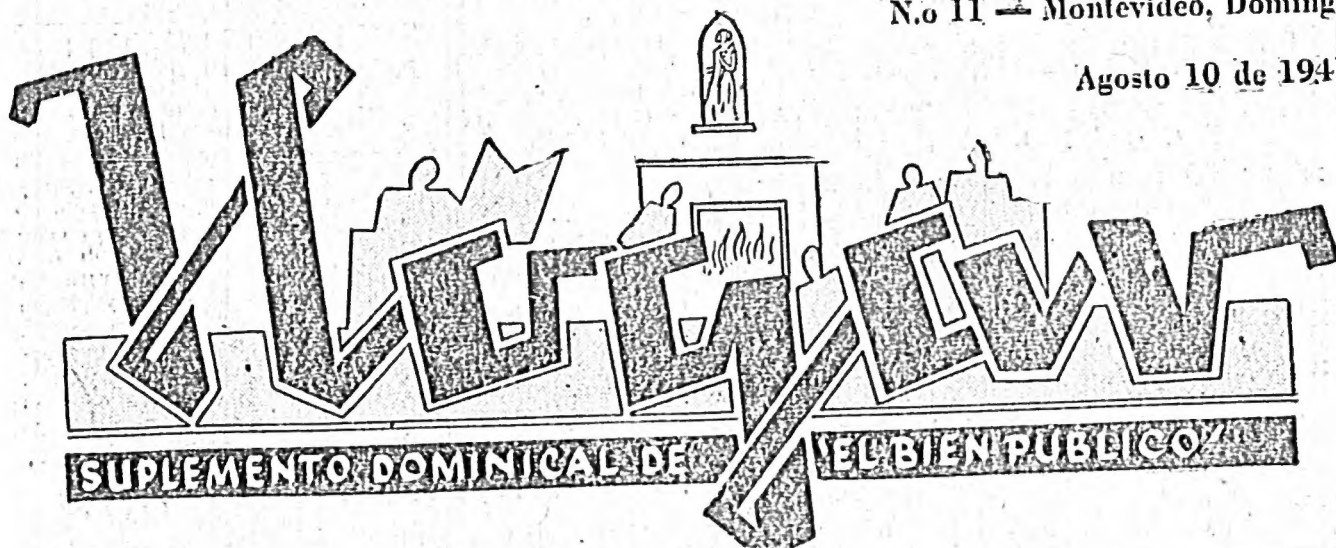




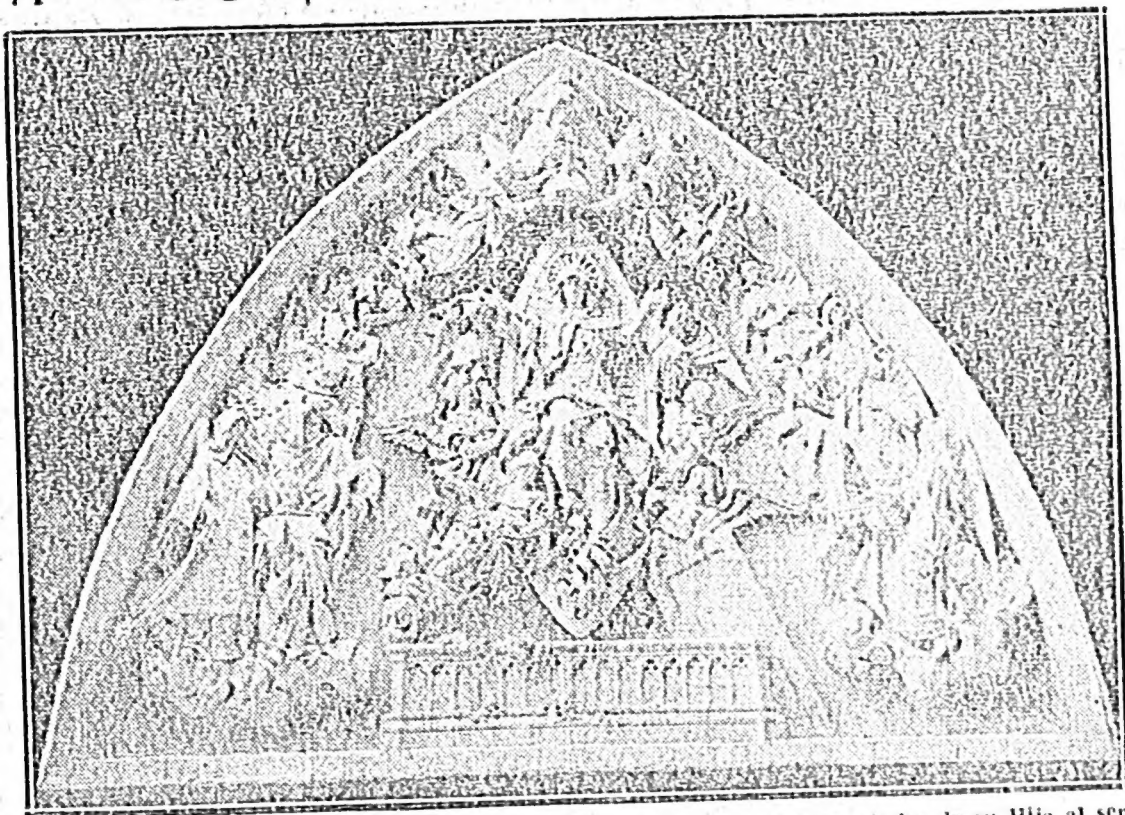








## LA ASUNCION DE LA VIRGEN



Ese hecho maravilloso fué reconocido por los Apóstoles al ver vacío el sepulcro en que colocaron el cuerpo de la Madre de Jesús, quienes se dijeron, y declararon después, que María había sido resucitada por su divino Hijo, y llevada al Cielo por ministerio de los Angeles. María concebida en gracia y sin pecado original, si pagó tributo a la muerte, pues que lo había pagado Jesús, no podía estar sujeta a la corrupción del sepulcro; por lo que, si el pecado de origen no pudo poner su sello en aquel cuerpo en el instante de su ser natural, tampoco la muerte pudo poner el suyo en aquel cuerpo privado de vida.

Los Angeles, pues, transportan alborazados al Cielo a Aquella que, siendo criatura humana, era más que ellos. Y María es recibida por el Padre, de quien es hija, por el Hijo de quien es Madre, y del Espíritu Santo, de quien es Esposa, y se le sienta a la diestra de Cristo, por los copiosísimos méritos contraídos pa-

ra ella, solo superados por los de su Hijo al sentarlo a la diestra del Eterno Padre, a su diestra. Y allí en su trono, es Reina de los Angeles, de los Patriarcas, de los Profetas, de los Apóstoles, de las Virgenes y de todos los Santos, y nosotros aquí en la Tierra, así la aclamamos todos los días.

La resurrección de la Virgen María, por su divino Hijo y su Asunción a los Cielos por los Angeles, inmediatamente operada, son una de las mayores glorias, y reflejo de la Resurrección de Cristo y su Asunción a la Gloria. Y en ambos milagrosos hechos, intervienen los Angeles. En el de la Ascención para decir a los Apóstoles que aquel Jesús que habían visto subir al Cielo, vendría otra vez con igual magestad; y en el segundo para transportar a María a la Gloria, para ser Reina de los Cielos y Tierra. Ambos hechos nos hablan de nuestra resurrección y de nuestra subida al Cielo en cuerpo y alma el día que el Señor señale.



## CALENDARIO DE LA SEMANA

### AGOSTO

10	D	10.º Domingo después de Pentecostés, S. Lorenzo.
11	L	Stos. Tiburcio y Susana.
12	M	Sta. Clara.
13	M	S. Hipólito.
14	J	S. Eusebio.
15	V	La Asunción de Ntra. Señora.
16	S	S. Joaquín, Padre de la Sma. Virgen.

LUNA: Cuarto Menguante, el 11 a las 22 horas 10 m.

## EVANGELIO

### Del Domingo

**D**IGO Jesús a sus discípulos: En verdad, en verdad os digo, que si el grano de trigo, después de echado en la tierra, no muere, él solo se queda, infecundo; más si muere produce mucho fruto. El que ama su vida en este mundo, la conserva para la vida eterna. El que me sirve, sígame; que donde yo estoy, allí estará también mi servidor; y a quien me sirviere, le honrará mi Padre.

### MAXIMAS

qué desvarío puede ser mayor que yendo actualmente a ser juzgado por el camino ofendiendo al que nos ha de juzgar y provocando más su ira contra nosotros? Abre los ojos, miserable: mira el camino que llevas y adónde vas, y ten vergüenza o lástima de ti mismo.

V. P. GRANADA

Un universal remedio de nuestros males es la oración que fué el último para los afligidos y para mortales descontentos nos dejó Jesucristo Nuestro Señor.

BTO. SIMON DE ROJAS

## EL BIEN PUBLICO

Ciudadela, 1469 - Montevideo

### TARIFA DE SUSCRIPCIONES

Trimestral, adelantado ....	\$ 3.00
Semestral, " " " " " "	6.50
Anual, adelantado " " " " " "	12.00

Edición dominical exclusivamente	
Trimestral, adelantado ....	\$ 1.00
Semestral, " " " " " "	1.60
Anual, adelantado " " " " " "	3.00

## EL SANTO de la semana

### SAN LORENZO MARTIR

Festividad: El 10 de Agosto

San Lorenzo, de origen español, pues se cree nació en Huesca, fué el primero de los siete Diáconos que tenía la Iglesia Romana. El había de asistir al Pontífice mientras celebraba los Santos Misterios, y distribuir la Eucaristía entre los fieles, y administrar los bienes eclesiásticos. Arrestado por el Prefecto de Roma (año 258), y compelido a entregar al fisco los bienes eclesiásticos de que, como diácono, era administrador, presentó toda una turba de menesterosos, diciéndole: "Estas son las verdaderas arcas de la Iglesia por el don inestimable de su fe, y porque ellos nos convierten nuestras limosnas en tesoros imperecederos". Se le tendió sobre una gran parrilla, debajo de la cual había ascuas encendidas, y así su martirio fué más prolongado y más atroz. El nombre de S. Lorenzo figura en el Canon entre los mártires de Roma.

## LA VERDADERA HUMILDAD

**H**AY humildades de que Dios nos libre, decía Santa Teresa, porque tan sólo tienen de tales el disfraz, ocultando bajo la máscara un orgullo refinado.

Pues el Domingo de hoy en su liturgia nos enseña a distinguir la humildad postiza de la que es auténtica y verdadera. Esta consiste en atribuir al Espíritu Santo y no a nosotros mismos nuestra santidad, ya que los actos del hombre, si llegan a ser sobrenaturales y a valer algo en orden a la vida eterna, es merced a la gracia del Espíritu Santo, que desde el día de Pentecostés sigue obrando la santidad en la tierra, en aquellos que no le desechan, ni le contristan, ni le extinguen, según la gráfica expresión del Apóstol.

Pero sucede que la primera disposición del alma para que en ella obre libre y eficazmente ese Divino Espíritu Santo y santificador, es la humildad, es encontrarla vacía, porque si la encuentra llena de sí misma, no hay lugar para El, y se queda afuera, si bien junto a sus puertas para llamar en ellas a menudo, mediante sus santas inspiraciones.

En esta semana tenemos en el Breviario varios tipos de humildes y de orgullosos. Humilde fue el profeta Elías, y humilde el niño Jesús contrastando sus figuras con las de la impía Jezabel, la de Acab y de su hija, la infame Atalía, tipos todos ellos repugnantes por su misma arrogancia.

No hay cosa que más asquee a Dios que la soberbia, y sobre todo la soberbia redomada del fariseo, al cual ni sus mismas obras buenas le aprovechan, toda vez que las convierte en ponzoña, a causa de su dañada intención de lucir y aparentar ante el mundo.

Hay dos clases de hombres, dice Pascal: los pecadores que se tienen por culpables de todo, y los pecadores que nada de reprehensible encuentran en sí. Pero, a la corta o a la larga, Dios humillará a éstos y ensalzará a aquellos; porque es ley que jamás deja de cumplirse: el que se ensalza será humillado y el que se humilla será ensalzado.

Verdad que Dios es indulgente, y que amenaza más de lo que suele castigar, imitando en esto a las madres; pero sepamos que "Dios" no es burlado y que se han dado ya muchos castigos y pavorosos escarmientos.

Aprendamos, pues, a ser mansos y humildes de corazón. Esta es la gran, casi la única lección que quiso Jesús aprendiésemos de El. No nos dijo: aprended a crear mundos como Yo los creé, o a resucitar muertos y obrar estupendos milagros. En nada de eso quiso que le imitásemos, sino en la mansedumbre y humildad, pero humildad de corazón, que no consiste en fingimientos, ni en melindrosos encogimientos, sino en la verdad, porque "la humildad es verdad" (Sta. Teresa), ya que nos convence de lo poco que somos y de cómo seríamos todavía peores si el Señor misericordioso no nos tuviera siempre de su mano. — LEFEBVRE

### DECIA UN ESCRITOR...

"... ¿De qué sirve que de cuando en cuando se desprenda un católico de unas monedas a favor de las obras católicas, si un día y otro día, un mes y otro mes y un año y todos los años, ese católico compra el periódico adversario, lee el periódico adversario, anuncia en el periódico adversario?"

¿Y qué diría entonces ese escritor de los católicos que, además de incurrir en los errores por él fustigados, se dedican con increíble fruición a negar al diario católico, a perseguir al diario católico?

EL MENSAJERO

## NUESTRA ENCUESTA SOBRE "LA FAMILIA"

### ¿Cómo se puede combatir la desunión de los hogares especialmente el divorcio?

Del Dr. Héctor E. Tosar Estados

**A**NTE todo debe formarse a nuestra juventud destinada al matrimonio, en un ambiente de paz, de armonía, de cultura moral: en el conocimiento y amor a Dios, base indispensable y obligada de toda vida honesta y feliz; en el conocimiento verdadero y la absoluta persuasión del carácter "sacramental" y "duradero". Indisoluble, del matrimonio, en las encíclicas de los Papas, en los párrafos de los escritores católicos; haciéndoles ver que, primero, tendrán graves deberes a veces difíciles y penosos, más que alegrías y satisfacciones, hijas del amor recíproco entre los esposos, a Dios y a los hijos, que les harán más fáciles y llevaderos, sus sacrificios, sus privaciones, sus actos de abnegación, su contentamiento con el límite modesto que imponen necesariamente, no sólo la doctrina y práctica de la Religión Cristiana, sino los mismos límites o escasos, a veces, recursos pecuniarios de la familia.

Concomitantemente, hay que preocuparse en asegurar a los matrimonios, por medio de los salarios familiares la participación en las utilidades, la modificación de las leyes de impuestos, de manera de asegurar una proporcionalidad inversa, en las gabelas, respecto al número de hijos, y otros beneficios análogos, a las familias numerosas, para que las familias, en todas las clases sociales, puedan llenar sus cometidos, de crianza y educación de los hijos, adecuada y holgadamente, sin estrecheces excesivas, sin miserias y sin torturas morales, porque es una verdad sabida y repetida, que una pobreza mediana es, quizá, favorable a la educación conveniente de los hijos, a la paz y felicidad de las familias, mientras que una fortuna excesiva — sobre todo, sin una excelente educación religiosa —, así como una miseria extrema, aumentan enormemente, la tarea de los padres de familia, y hacen casi imposible, el reinado del amor, de la alegría y la unión cristiana, que en todos los hogares son absolutamente indispensables.

Después, y en aras de la misma felicidad de todos los miembros, la implantación, la conservación y el afianzamiento, de las virtudes cristianas domésticas, para asegurar la paz, la armonía, la felicidad y la alegría verdaderas; el cultivo del "rezo común", la frecuencia de las reuniones familiares, la costumbre de una solidaridad y confianza completas, en la alegría y el dolor, acostumbrándose a festejar en el seno de la familia, los acontecimientos que más interesan, suprimiendo las reuniones "de casino", los bailes no del todo familiares, las modas, lecturas, espectáculos y demás entretenimientos indecorosos.

La supresión de los gastos excesivos y superfluos, que ponen en peligro la economía y tranquilidad del presupuesto; y nada digamos del "juego por dinero" u otras ocupaciones en sí mismas impropias e indignas del hogar.

Después de todo esto, un empeño constante y tesonero, por suprimir de nuestra legislación — y también de nuestras prácticas sociales — el divorcio absoluto, el aborto voluntario, el matrimonio civil previo, la nivelación en los derechos civiles de los hijos legítimos y los naturales; el culto de la esposa y la concubina, frente a la asistencial del esposo o del Estado... sin necesidad de que se llegue al total abandono — también inadmisible y repudiable — del hijo natural o de la concubina... Hay, siempre, en el hogar cristiano, el medio de reparar decorosamente, en lo posible, los errores y las culpas del pasado. Lo mismo, del "duelo" y del "aborto voluntario" o las prácticas anticoncepcionales...

Realizado todo esto — que no es poco, por cierto — habremos elevado el nivel de la familia cristiana; hecho estables, unidos y verdaderamente felices, a nuestros hogares; y asegurado el engrandecimiento y la felicidad de nuestra República.

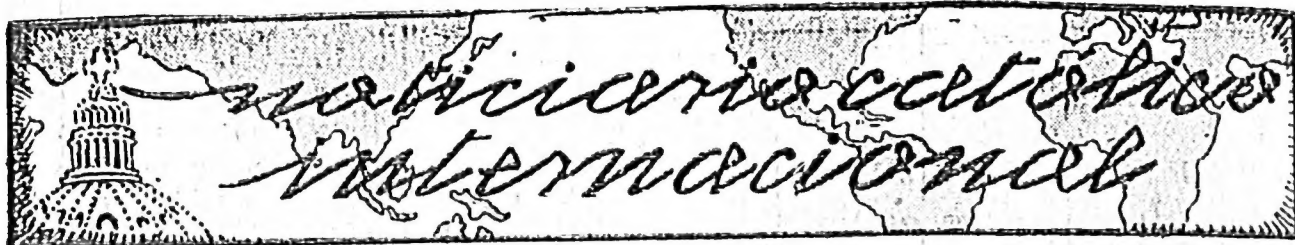
"... Aun cuando yo tuviera el don de profecía, y penetrase todos los misterios, y poseyese todas las ciencias, y tuviera toda la fe posible, de manera que trasladase de una a otra parte los montes, no teniendo caridad, soy nada". (S. Pablo. Ep. a los Corintios, Cap. XIII, 2).

## EN EL CURSO DE LOS DIAS

**T**ODO es horrible en esta guerra que está arruinando al mundo; pero, sin duda, lo más horrible de ella, en la hora actual, debe ser esa gigantesca batalla que se viene desarrollando desde hace siete semanas en el frente ruso, donde se desangran ferocemente los dos únicos ejércitos que realmente se habían preparado para esta lucha, sin poderse prever todavía cual de los dos resultará vencedor, pues Leningrado, Smolensk y Kiev continúan siendo aún los centros de tan cruentas operaciones... Tal vez por eso Japón intensifica en Asia la guerra de nervios amenazando a Thailand desde la Indochina franco-japonesa y gruñendo a Rusia en la línea fronteriza del Manchukuo con Siberia. Mientras Vichy resiste obstinadamente la presión alemana, negándose a hacer nuevas concesiones en sus colonias... Churchill desaparece misteriosamente de Londres y se le supone entrevistarse en avión un océano para entrevistarse con Roosevelt a bordo del "Potomac"... Se suceden cada vez con más frecuencia los actos de sabotaje en los países sojuzgados... Y entre el fragor de los bombardeos y el clamor de las multitudes, hiende el éter la noticia de la muerte del dulce poeta hindú Rabindranath Tagore... cuando recrudescen los rumores de una posible propuesta de paz por Alemania, a costa, según parece, de la Rusia europea, de Francia y de los estados balcánicos... En América, afirmada la suspensión de las hostilidades entre Perú y Ecuador, y cordialmente consolidadas las relaciones paraguay-brasileras con la visita del Dr. Vargas a Asunción, nada ingrato habría que señalar si en Colombia no se hubiese descubierto otro complot nazi, semejante al que se venía gestando en la Argentina... Entre nosotros, la semana no hubiera sido tan mala, con los días de sol que nos brindara, si el atraso en el pago del Presupuesto no hubiese alborotado a los empleados públicos y preocupado a Juan Pueblo que ya ve venir sobre su cabeza la amenaza de una "blitzkrieg" impositiva...

JEM





**SANTO DOMINGO.** — El Excmo. y Rvmo. Mons. Ricardo Pittini, Arzobispo de Santo Domingo, desde que subió a su Sede Episcopal, ha procurado, con todos los medios a su alcance, aumentar el clero nativo de su Arquidiócesis. Comenzó elevando el número de seminaristas de 20 a 40. Empero siendo insuficientes los locales del Seminario "Santo Tomás de Aquino", de la capital, Mons. Pittini promovió la creación de un Seminario Menor, con mayor capacidad que el Seminario Mayor. Con este fin se ha construido un moderno edificio de concreto, en la histórica cumbre del "Santo Cerro", que domina la célebre llanura de la Vega Real. Fue en este lugar donde los Conquistadores, con Cristóbal Colón a la cabeza, ganaron la primer batalla, en un terreno desconocido y en contra de un contingente muchas veces numéricamente superior. Este edificio, dotado de todas las comodidades, tiene capacidad para 60 alumnos, pudiéndose ensanchar en el futuro. Está enclavado en el centro del país, ocupando el lugar más alto de la Provincia de la Vega, zona favorecida por un clima muy agradable. Desde allí se contempla, como magnífico panorama, una de las planicies más fértiles del mundo. Honrando la memoria de Mons. Francisco Fantino, apóstol incansable de esa región, se le ha bautizado con el nombre de Seminario "Padre Fantino". El próximo mes de octubre abrirá sus puertas y comenzará a funcionar este nuevo seminario, con el primer curso de latinidad y con una inscripción inicial de 30 seminaristas.

**COSTA RICA.** — El día del Sagrado Corazón de Jesús concurren, en toda la República, los alumnos de las escuelas públicas — a sus correspondientes templos parroquiales — para ser conducidos al Corazón de Jesús. La Secretaría de Instrucción Pública dispuso todo lo concerniente para la realización del acto.

## (Información de la Agencia N. C.)

**CIUDAD DEL VATICANO.** — Durante la recepción del nuevo representante del Perú ante la S. S. Pío XII demostró honda complacencia por los sentimientos de devoción filial que le expresara el Embajador Arias Schreiber: éste le había reiterado que el Presidente y el Gobierno del Perú ven, en la intensificación de sus relaciones con la Santa Sede, una garantía excelente para lograr que los principios de la religión promuevan, en el Perú, el bienestar privado y público. El Santo Padre — a su vez — pidió al Embajador que expresara, a su Presidente y a su gobierno, los mejores augurios y bendiciones de parte del Padre común de todos los hombres y de todos los pueblos. Después del cambio protocolario de discursos el Santo Padre se entretuvo conversando personalmente con el nuevo Embajador peruano. Después de la audiencia Pontificia el Excelentísimo Señor Arias Schreiber visitó al Eminentísimo Cardenal Luis Maglione, Secretario de Estado y luego, hizo una visita a la Basílica Vaticana. El Cardenal Maglione, a su vez, visitó — el día siguiente — al Representante del Perú.

**BELGICA.** — Informaciones autorizadas procedentes de Lisboa describen la triste situación en que se encuentra la Iglesia en las zonas ocupadas de Francia, y en Bélgica y Holanda.

Las disposiciones opresoras, impuestas por las autoridades nazistas en estos territorios, no pueden justificarse con argumentos de seguridad y orden públicos, porque sobrepasan los límites razonables que en este sentido pueden alegarse. Por ejemplo, no sólo se ha prohibido toda clase de reuniones y actividades de las organizaciones católicas — desde los primeros días de la ocupación —, sino que los agentes de la Gestapo han hecho minuciosas requisiciones en las residencias de los Obispos y sacerdotes, y en las oficinas centrales de las asociaciones católicas, secuestrando numerosos documentos de la Santa Sede. La prensa, bajo riguroso control nazista, publica artículos ofensivos en contra de la Iglesia y de la Santa Sede. A algunos Obispos se les ha prohibido que residan en sus sedes y a otros se les mantiene bajo estrecha vigilancia, casi como a prisioneros. Se ha arrestado a numerosos directores de la Acción Católica.

**FRANCIA.** — En Lorena fué desterrado de su sede por los nazis el Obispo de Metz, verificándose una inspección completa en su residencia. Muchos conventos han sido sujetos a serias pesquisas.

Dos seminarios han sido cerrados y ocupados, desalojándose a los seminaristas. También han sido clausurados numerosos colegios católicos y se ha dispersado a varios centenares de religiosos. Repetidas veces se ha expulsado a los sacerdotes de sus parroquias, confiscándose las respectivas casas curiales. La enseñanza religiosa ha sido abolida y se ha suspendido el pago de las contribuciones religiosas, imponiendo — además — fuertes impuestos a los bienes eclesiásticos.

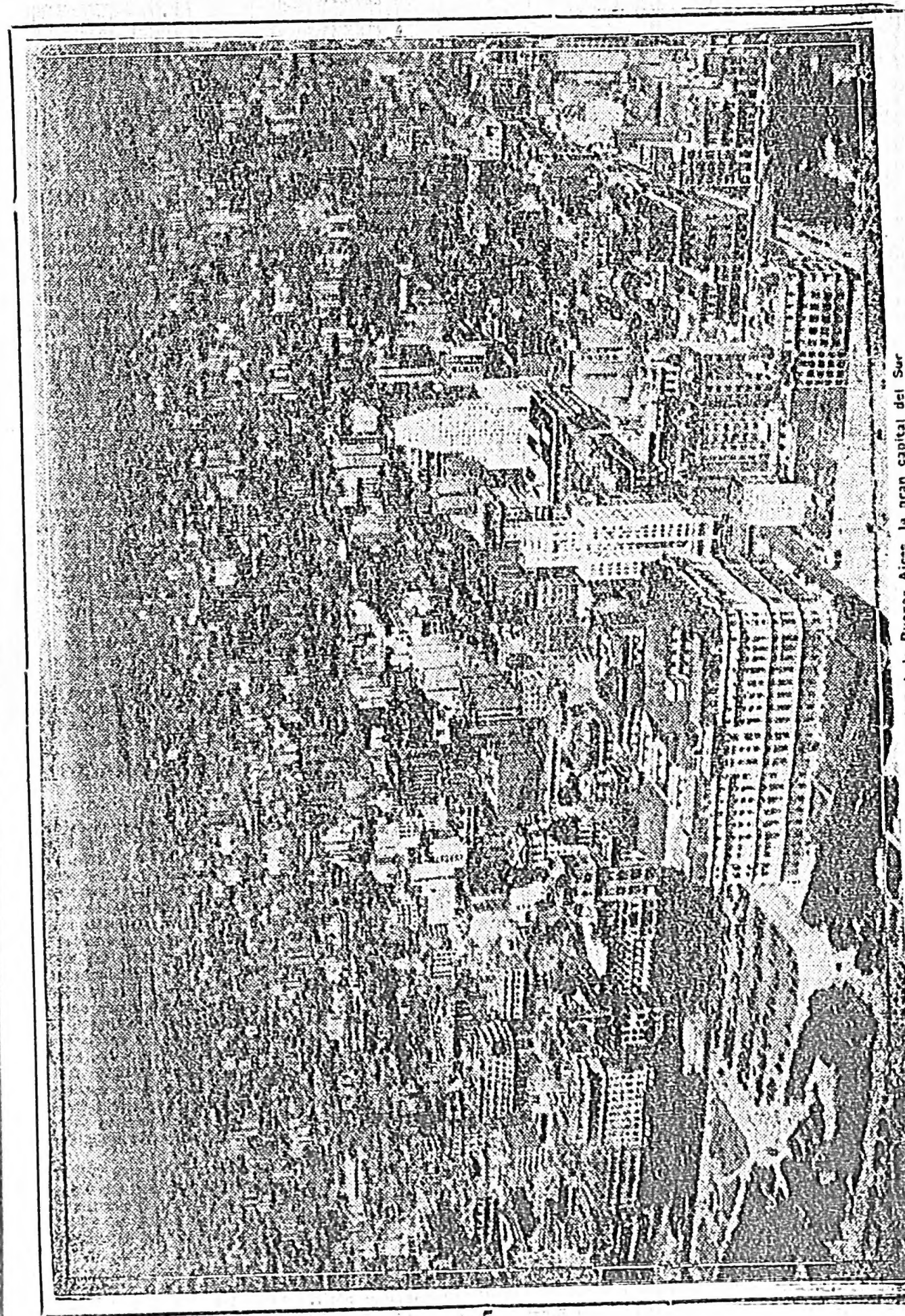
**MEJICO.** — En el templo de Nuestra Señora de Guadalupe, ubicado en la capital, fueron robados del Sagrario los copones y arrojados al pavimento, sacrilegamente, las hostias consagradas.

También robaron el dinero contenido en los cepillos de dicho templo. Se supone que los malhechores son los mismos que hace pocos días robaron las Iglesias de Santa María Amacuzac y en la de los Remedios.

**CHILE.** — En conmemoración de la Encíclica "Rerum Novarum" se ha efectuado en la ciudad arzobispal de Concepción una interesante Semana de Estudios Sociales, en la Sala de Conferencias de la Escuela de Pedagogía de la Universidad Libre de Concepción. La sesión de apertura tuvo lugar en el Salón de Honor de la Universidad. Después de las palabras inaugurales del Excelentísimo y Rvmo. Mons. Alfredo Silva Santiago, Arzobispo de Concepción, el Presidente de la Corte de Apelaciones de la Ciudad y Presidente de la Junta Diocesana de la Acción Católica, Don Alfredo Larenas, pronunció un elocuente discurso, al que siguió una breve semblanza de S. S. el Papa León XIII, hecha por el Ilmo. Mons. Figari, Vicario General del Arzobispado.

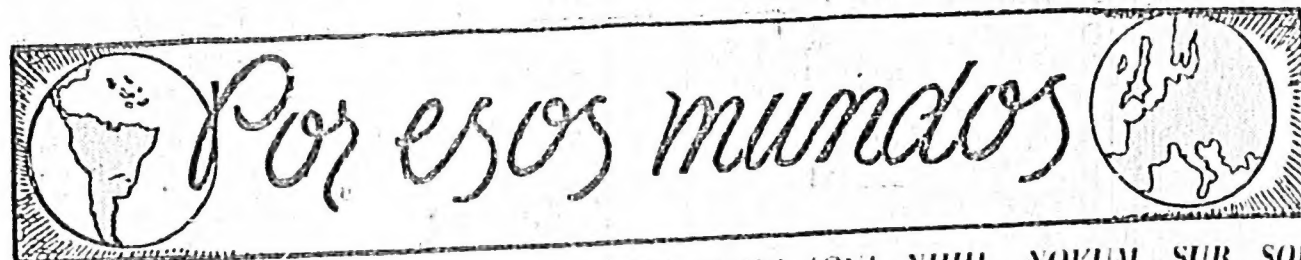
Inmediatamente se iniciaron las lecciones de la Semana de Estudios, conforme al programa. Se discutieron numerosos e interesantes temas doctrinarios y prácticos, acerca de la doctrina social de la Iglesia. Participaron en estas discusiones eminentes sociólogos chilenos.

**COLOMBIA.** — En Medellín una empresa de cine proyectaba exhibir la inmoral película "El sexto mandamiento". Sabido esto por las autoridades de la Iglesia y por los demás católicos, se inició una enérgica campaña para impedirlo. El Excmo. y Rvmo. Mons. Tiberio de J. Salazar y Herrera, Arzobispo de la ciudad, prohibió, bajo excomunión, la asistencia a ese espectáculo. Todos los sacerdotes de las parroquias de Medellín hicieron las advertencias del caso, los diarios católicos cumplieron con su deber, mientras los ciudadanos más influyentes dirigían un memorial al alcalde Dr. Bernardo Toro. La película fué prohibida, pero el alcalde tuvo que renunciar. En Bucaramanga, donde se trató de exhibirla, los católicos obtuvieron un triunfo semejante.



Una hermosa vista aérea de la ciudad de Buenos Aires, la gran capital del Sur.





PODRÍA SER UN MEDIO... MAS O MENOS COMO AQUI NHHH NOVUM SUB SOLE

En Port L'Orbaudière, en la isla de Noir - moutier, un marinero francés socorrió a tres soldados alemanes que estaban a punto de perecer ahogados. Con gran esfuerzo y no poca temeridad logró salvar a dos de los soldados, desapareciendo el tercero. A pesar de vivir con grandes dificultades económicas, el valiente marinero se negó a aceptar una cantidad de dinero con que quisieron premiar su noble acción, pidiendo, en cambio, como recompensa, la liberación de tres prisioneros franceses, lo que le fué concedido en el acto.

Dado el extraordinario número de alemanes que diariamente arriesgan sus vidas en el canal de la Mancha, tal vez llegase a ser su salvatage por marineros franceses, uno de los medios más eficaces para el reempatrio de los centenares de miles de franceses que se hallan en los campos de concentración.

### LA MODERNA TROYA

Los medios de defensa de Gibraltar han sido incesantemente perfeccionados por los ingleses. Se puede presumir que la fortaleza ha sido dotada de las máquinas de guerra más modernas y más potentes: cañones de 106, de 355, de 305 mm., morteros, cañones de calibre inferiores, etc. El cemento se ha empleado profusamente. El peñón tiene ahora un verdadero cinturón de acero. Fosos profundos completamente al abrigo de los disparos de largo alcance, contienen, como el canal de morteros que pueden hacer 4, 8, 16 y 32 disparos. Los medios ofensivos no son inferiores. Los cañones de largo alcance pueden muy bien disparar sobre la costa africana. Y, después, hay que contar con la aviación. Se dice que los ingleses pueden lanzar desde catapultas, nubes de aviones, ocultos en grutas artificiales.

Así se explica que Gibraltar no haya sido tomado todavía por los nazis...

### DE PROFILAXIA SOCIAL

El gobierno español decretó recientemente severas penalidades contra el ejercicio del aborto y declaró obligatorio el cierre de todos los establecimientos o centros dedicados a la práctica del "birth control" de propaganda anti-concepcionista. Los médicos que incurrieran en las infracciones previstas no podrán ejercer su profesión durante cierto espacio de tiempo. Gran parte de esta legislación se debe atribuir — según el conocido periodista

Un colega católico brasileño hace la siguiente constatación: "Es un hecho innegable que tanto en Inglaterra como en Alemania y en los Estados Unidos, los protestantes más instruidos se convierten al catolicismo. En el Brasil son los católicos más ignorantes que se van con el protestantismo". Y añade de la verdadera fe: "pretenden explicar su extravío diciendo que se iban con los protestantes, unos porque 'habían mucho de Jesús en sus conferencias'; otros, porque en cierta secta 'se rezaba la Misa en latín'; otros, por 'el protestantismo condenaba el juego, la pereza y el baile'; otros, 'por conveniencia'; y otros, en fin, 'por agendar a la novia...'".

Por aquí, muchos católicos ignorantes se alejan también de nuestras filas por motivos tan baladíes como los expuestos por el periódico brasileño, y si no todos van a embrasar las sectas protestantes, se enrolan en las legiones del liberalismo, que para el caso da igual...

### Y SIGUE EL MAQUINISMO...

Venezuela tiene también sus inventores. Uno de sus ciudadanos acaba de elucubrar una nueva máquina para sembrar arroz y otros granos como trigo, avena, mijo, etc., que a juzgar por la utilidad que presenta, habrá de hacerse popular en poco tiempo. El artefacto ostenta las siguientes características: está constituido de hierro galvanizado y consta de un depósito con capacidad hasta de un kilogramo sostenido por un soporte de madera, del cual va fija una barra de metal que es la que ara el terreno donde cae la semilla.

Juegos especiales de filtros regulan la salida del grano. Su manejo sería facilísimo, y sus ventajas considerables, pues se calcula que economiza un cincuenta por ciento en la tarea de la siembra.

¿La inactividad de cuántos hombres entraña esa economía? Y otra vez la terrible lucha entre el hombre y la máquina!

don Manuel Graña — a la organización "Padres de Familia", asociación afiliada a la Acción Católica.

En nuestro país, un movimiento semejante no alcanzaría el éxito integral sin antes abolir la ley del Divorcio, pues ésta representa el anti-concepcionismo por antonomasia.

Un técnico militar estadounidense se las agarra con la "guerra relámpago" y lanza estas afirmaciones: "Cualquier aficionado a la historia puede comprobar que los fundamentos del 'blitzkrieg' no son nuevos en la ciencia militar ni originados por los nazis. A la verdad esta forma de guerra se reduce a una serie de métodos de táctica militar que se remontan hasta Genghis Khan; a una combinación de armamento y artefactos militares, recomendados por hombres prácticos y por soñadores desde el tiempo de Leonardo de Vinci. El principio fundamental del 'Blitzkrieg', la sorpresa, nos ha sido legado por héroes militares tales como Aníbal, César, Napoleón y muchos otros. En cuanto a la técnica del caballo de Troya — el nombre mismo trasciende a antigüedad —, puede encontrarse la descripción poética de aquel procedimiento en las obras de Homero; y tanto la historia antigua como la reciente, aluden al conocido sistema del sabotaje y de socavar la moral, empleado por lo que hoy se denomina la "Quinta Columna".

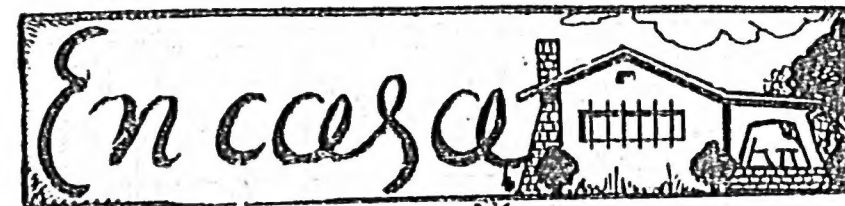
Todo eso está muy bien; pero la verdad es que Hitler no discute con nadie la originalidad de esos procedimientos. Prefiere practicarlos...

### MEXICO Y SU COMERCIO EXTERIOR

Comentando los perjuicios causados a la industria mejicana por la guerra europea, un escritor de aquel país se pregunta en un artículo: "¿Cómo contrarrestar en lo posible las nefastas consecuencias de las presentes condiciones mundiales? ¿Cómo articular un espectro de sistema de compensación? Y él mismo se contesta: "Sólo hay una respuesta relativamente satisfactoria: encauzar hacia otros mercados el porcentaje de exportación que hasta antes de la guerra iba dirigido a Europa". Y para ello se acuerda de las demás repúblicas de América latina, a las cuales les ofrece la producción típica mejicana: "Sarapes (capotes de monte), curiosidades, artículos de cuero, artículos de plata, cerámica, productos derivados del petróleo, del garbanzo y del ajo, etc., etc."

Resulta grato comprobar que México tenga para exportar algo más que ideas revolucionarias... Pero, francamente, en nuestro medio, al menos, no se ve que pueda establecerse una importante balanza comercial sobre la base de los productos enumerados más arriba; sobre todo los sarapes y los derivados del ajo...

TURISTA



## Los defectos en la educación provenientes de cierto cine

En todas las casas es frecuente escuchar de labios de la madre o del padre expresiones como estas: "¿De dónde habrá sacado este niño tal costumbre?"; "¿Quién le habrá enseñado todo esto?" Frases las enunciadas que describen todo un problema y originan un verdadero conflicto de orden familiar.

Frases que buscando su fuente, su razón de ser, hallan la rápida y elocuente aclaración: Ha sido en el cine.

Ha sido allí donde este joven, presenciando películas donde la falta de respeto a unos padres divorciados surgía como consecuencia lógica, ha aprendido a desobedecer y "hacer su real gana". Ha sido allí donde, viendo a la pareja de faz simpática y costumbres libres, aprendió a considerar como cosa completamente normal, tomarse ciertas libertades con las jóvenes de su relación. Ha sido allí, gustando la vida de frivolidad y de lujo exagerado — cinematográficamente idem — donde ha sentido la urgencia de "reivindicar" ciertos — para él — derechos y reclamar tales o cuales satisfacciones del sentido.

Muchos de los niños y jóvenes mal educados, en la plena acepción de la palabra, que andan por ahí, no son producto de la calle, de la escuela o del mal amigo solamente. Con frecuencia, la causa del mal, la raíz misma, la hallamos en los espectáculos cinematográficos presenciados sin control por su mentalidad versátil.

Príese que el niño y el joven tienen una conciencia en estructuración y que cualquier influencia exterior, por insignificante que sea su intensidad, es capaz de quedar grabada e indeleblemente fijada en su ánimo.

Los defectos en la educación provienen, pues, frecuentemente de los espectáculos no seleccionados.

Incumbe a los padres de familia completar o defender esa educación que ellos desean integral e integral en lo cristiano.

La tarea del maestro, del padre, del consejero, la misma orientación de un director espiritual, de muy poco valdrá si no se fiscaliza la asistencia de la niñez y de la juventud a los espectáculos.

Así como una buena película, un ejemplarizante acto teatral, una excelente revista o un edificante libro pueden contribuir a conformar espíritus rectos, conciencias cristianas y voluntades firmes, los films incontrolados, como las piezas teatrales, revistas y libros de ponzonosa calidad pueden constituirse en verdaderas plagas de enfermedades morales.

Y la educación, por mejor que se desee proporcionar, no contrarrestará la profunda lección del mal espectáculo.

DANIEL

## ECONOMIZAR ES GANAR

Se ha dicho y con verdad que economizar dinero equivale a ganarlo. Y se explica. Si una persona derrocha o malgasta mil pesos, por ejemplo, para volverlos a poseer tiene que ponerse a trabajar de nuevo; mientras si en lugar de derrocharlos los economiza, tendrá esa cantidad ganada sin necesidad de realizar esfuerzo alguno.

Se trata de un precepto de tanta importancia, que merecería los honores de tenerlo estampado en lugar visible en todos los hogares, para que nunca fuese olvidado y sirviese sobre todo de incitación permanente a la práctica del ahorro.

La razón de ser esta práctica el au-

mento siempre creciente de las necesidades y de los gastos, y no así de los recursos, de que tantos ejemplos hay en la vida moderna; las incertidumbres acerca del porvenir, que, por halagüeño que parezca, a veces depara dolorosas sorpresas; la conveniencia de labrarse una posición económica desahogada, porque se vive mejor en la abundancia que en la estrechez, porque con dinero se salvan muchas dificultades de otro modo invencibles.

Como se ve, el ahorro le aconsejan, lo imponen, por un lado, las ventajas del bienestar y de la tranquilidad que aporta; por otro lado, el espíritu de previsión conduce a evitarlos, detenerlos, apartarlos.

## EN EL JARDIN

### PLANTACIONES Y SIEMBRAS

En esta segunda semana de agosto se terminan las labores iniciadas la semana anterior y se procede a plantar macizos de plantas resistentes o de floración primaveral. Pueden comenzar a plantar las plantas talladas (Bojes, evonimus, laureles, etc.), pudiendo sembrar bajo reparos en vidrieras e invernáculos: acanto, ageratum, balsamina, bellis, celosia, centáurea, delphinio, clavelinas, lebellia, petunia, salvia (corales).

Será una buena medida, una vez dados los arbustos del jardín, dar a éstos una prolífica desinfección y labor para que al llegar la primavera desarrollen con vigor.

### DE ECONOMIA DOMESTICA

Es una costumbre muy generalizada en las planchadoras mojar con saliva la plancha, para saber si está bien caliente. Esto es sumamente antihigiénico. Se obtiene lo mismo haciendo caer de un trapo mojado, una gota de agua sobre la plancha.

Un poco de amoníaco echado en agua caliente suaviza la piel. El dolor de cabeza suele calmarse con oler un poco de amoníaco. Un trapo empapado en este producto es excelente para limpiar la plata.

Según algunos médicos, además de servir para la preparación de postres exquisitos, las nueces pueden sustituir a la carne en la alimentación, con grandes ventajas fisiológicas y también económicas.

Para reavivar el color de las telas descoloridas, si se trata de géneros de lana negra o azul, se logra el efecto apetecido, con un poco de amoníaco diluido en agua.

### PARA EL MENU

#### SOPA DE AJO A LA CATALANA CON MENTA

En una sartén con aceite se pone a freír uno o dos ajos picados (o en su lugar cebolla trinchada). Cuando vayan a empezar a tomar color, se le echa el pan cortado en rebanadas finas; refriese todo, echar la sal y dos hojas de hierbabuena, cortadas menudísimamente (o en su lugar enteras, que luego se tiran). Refriese del fuego y échese la sopa marcada en seco a la fiambrita.

#### SOPA DE AJO A LA CATALANA CON TOMILLO

Cuando se prepare el pan para llevarse en la fiambrita, lo tocaremos con un poquito de aceite, y pondremos una pequeña ramita de tomillo y sal.



# La noble juventud de Dante Alighieri, el divino poeta

Por Esteban Ignudi

## PATRIA

Florenza, la más bella y más famosa hija de Roma (Conv. I 3) fué la noble patria (Inf. X, 26) de Alighieri; la gran Villa (Inf. XXIII, 95) que contribuyó notablemente, con sus bellezas y magnificencias naturales, de historia, arte y religión, a educar en él aquellas facultades naturales y religiosas, por las que resultó una maravilla del mundo.

En su edad madura, hecho austero y rico de virtudes, decíase florentino de nacimiento, mas no de costumbres (florentinus natione, non moribus; Epistole). En efecto, cuanto más alabada la antigua ciudad, por su sobriedad, pureza de costumbres, paz, armonía, alegre y tranquila vida, economía, hermoso número de personas en las familias (Par. XV), otro tanto reprochaba a la ciudad de sus días, por su soberbia, envidia, ambición, licencia, divisiones, desgoberno, como puede colegirse de muchos pasajes de sus obras.

## FAMILIA

Dante creíase de estirpe romana (Inf. XV, 76, 78) y noble (Par. XVI, 1, 6). Sus antepasados, en principio de apellido Elisei, comenzaron a llamarse Alighieri, de su tatarabuelo Cacciaguida, ilustre guerrero muerto en defen-

sa de la Religión durante la segunda Cruzada, la de Conrado III (1147-49); motivó este cambio el matrimonio del susodicho Cacciaguida con doña Aldighiera, de Ferrara (Par. XV, 137). De Cacciaguida nació Aldighiero I; de éste, Bellincione; y de éste, el padre de Dante, Aldighiero II, que dicen fué jurisperito.

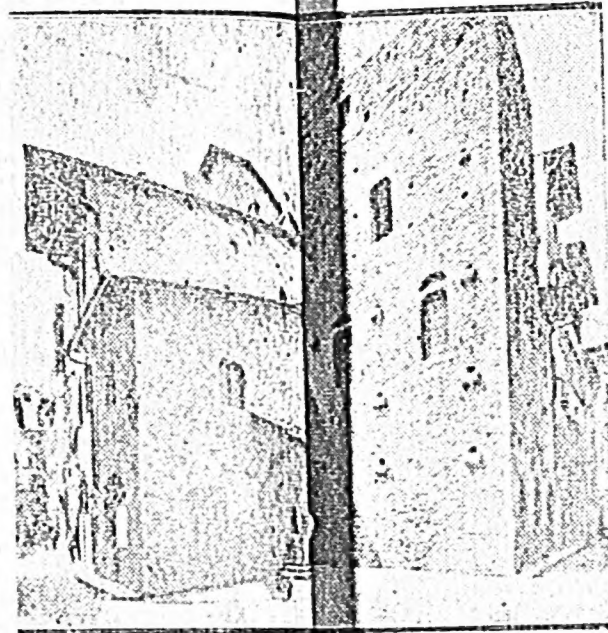
Fuó madre de Dante doña Bella, de familia desconocida, pero a la cual púdesse muy bien aplicar el verso: "Benedetta colui che in te s'incluse" (Bendita aquella que te llevó en su seno) (Inf. VIII, 45). El apellido Aldighieri se dulcificó mudándose en Alighieri o Alighieri. Habitan los Alighieri en el Centro de Florenza, o sea, con las familias más antiguas y, en consecuencia, más nobles de la ciudad. (Par. XVI, 40-42).

## BAUTISMO

Es realmente conmovedor el recuerdo que Dante hace de su bautismo y del lugar donde fué regenerado.

El poeta deserrado, recuerda con estas palabras el antiguo Bautisterio de los Florentinos: "il mio bel San Giovanni" (Mi hermoso San Juan). (Inf. XIX, 17).

¡Qué grandeza y vastedad de ternísimos afectos en estas pocas palabras!



Casa de los Alighieri, en donde nació el Dante

Al paso que muchos no sabrían idear un premio y tributo por méritos notables, sino en medio de una pía laica, enteramente humana, Dante no podía pensar su coronación poética, sino realizada sobre su fútila fíctil (Par. XXV, 8-9), porque allí habíasele infundido aquella fe, única capaz de ligar las almas a Dios por caridad; aquella fe que lo hacía hijo de la Iglesia, hijo como tal por San Pedro (Ib., 10-12), y perfectura atpo para entender y acometer la empresa de cantar las cosas de la Tierra como dirigidas al Cielo (Ib.).

## PRIMEROS AÑOS. — EDUCACION. — ESTUDIOS

Podemos afirmar que la infancia y adolescencia de Dante Alighieri nos quedan desconocidas.

Escriben los biógrafos que en su niñez perdió a su padre. Criado en las comodidades, como a su correspondía, y confiada su instrucción a maestros de las artes, muy en breve apareció en él un ingenio tan apto para excelentes cosas. Animado por sus parientes por Bruneto Latino (Inf. XV, 83-87), docto notario florentino, se dedicó a estudios superiores.

Y si el estilo es el hombre, es cierto que no tardó nada en cuanto podía hacerlo versado en todas las nobles, y en todas las ciencias humanas y divinas.

Desde su niñez creció constantemente en él el amor a la verdad (Questioni dell'acqua e della Terra); e incluyó los estudios filosóficos, comenzó a amar a los secos la verdad y a odiar a los secuaces del error y la fábula. Fué a estudiar filosofía, "la ov'ella si dimostrava mente, cioè, nelle scuole de Religiosi e alla disputazione filosofanti". (Allá donde ella se mostraba en toda su claridad, esto es, en las escuelas de los Religiosos y en las cuestiones de los filósofos). (Conv. II, 13).

Tenía amplitud de ingenio y fantasía, agudeza de ligencia, profundidad y minuciosidad de observación, tanto deseo de abandonar el error; ávido de saber, se reposaba en la duda y no se daba por satisfecho hasta la ciencia superficial. Desde muy joven cultivó la poesía que se consagró, haciéndose el iniciador de una nueva poesía y un nuevo estilo. De todo esto estamos ciertos sus mismas confesiones.

Aparece claramente en sus obras el profundo estudio del grande amor, con que, avanzando en edad, profundizó las Sagradas Escrituras, a Aristóteles, y a los Escritos con Santo Tomás de Aquino a la cabeza, a Virgilio,

muerte de Beatriz, para narrar cómo el conocimiento de aquella selecta joven destructora de todos los vicios y reina de las virtudes (Vita Nuova, X), fué para él como el principio de una nueva vida, y cómo el la amó tanto y por ella salió del camino vulgar, yalabó verdaderamente a Dios (Inf. II, 103-105).

Que esta Beatriz fuese hija de Folco Partiniani, no puede absolutamente convenir con lo que hay escrito en la Vita Nuova, según la cual, Dante, mientras vivió Beatriz, no anduvo tras otra mujer, como hubiera sido la hija de Folco, unida en matrimonio con Simón de Bardi. Quizás Boccaccio, al afirmar que fuera esta última, se basó en una creencia popular, que debiendo hallar una Beatriz, se detuvo sin averiguar más en la de Folco, que realmente llevaba este nombre. Pero nosotros hemos de atenernos a la Vita Nuova, y no a otros. De lo contrario nos alejaríamos muy mucho del camino.

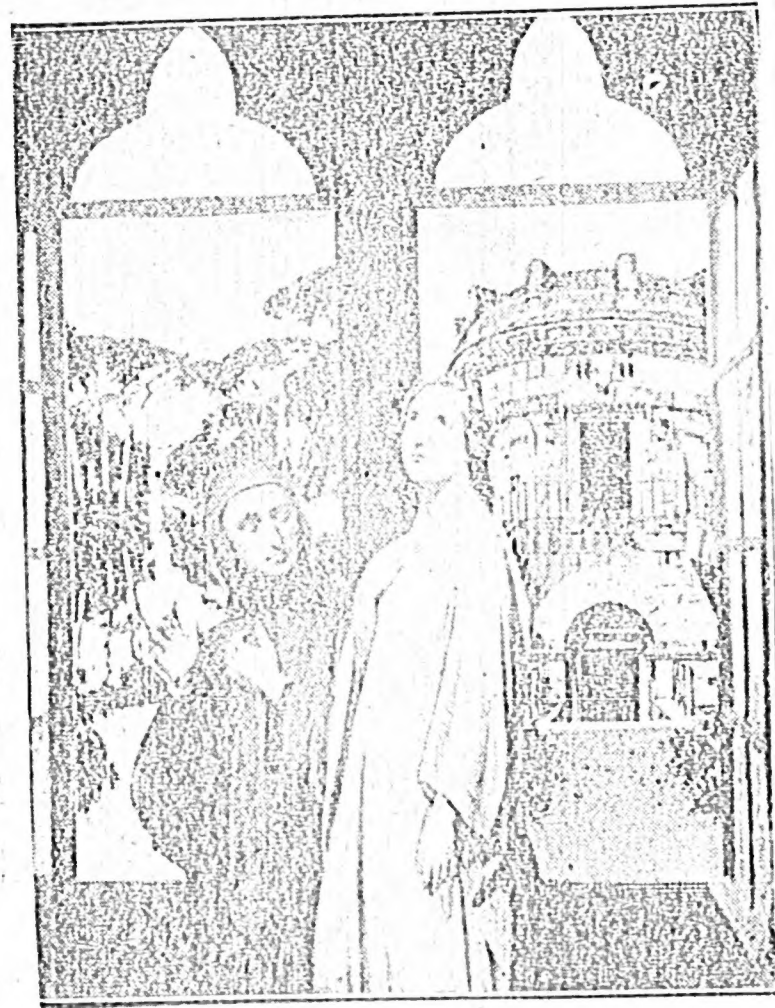
¿Quién fué, pues, Beatriz? Lo ignoramos. Tan solo sabemos que fué una criatura santa. Ella no parecía hija de hombre mortal, sino de Dios —era como un ángel—; de tan noble virtud, que el amor que Dante sentía hacia ella no se oía jamás a los dictámenes de la razón (Vita N., III). — Ella lo llevaba en dritta parte volto (Purg., XXX, 123) ("Le dirigía por el recto sendero"); — los de-

seos que le inspiraba lo menavavano ad amare il Bene, Dio, di la dal qual non e a che si aspiri ("Le impulsaba a amar el Bien, Dios, fuera del cual nada se puede desear") (II., XXXI, 22-24). Poseyó todos los encantos y virtudes posibles (Canzonero, P. 1, balada 2); — era una alma pura: — un ejemplo de humildad (II., P. II, Can. 2); devotísima de la Virgen Santísima. (Vita N., 29). Por donde pasaba, todos suspiraban por sus propios defectos: — hufan ante ella la soberbia y la ira; — toda dulzura, todo pensamiento modesto brotaba en el corazón del que la oía hablar (Ib., XXI). — Muchos decían: "Esta no es mujer, sino uno de los bellísimos ángeles del Cielo". Y otros: "Esta es una maravilla; bendito sea el Señor, que la alumbró".

Hemos dicho apenas una centésima parte del cúmulo de alabanzas que Dante consagra a esta virtuosa mujer, y de los admirables efectos de rectitud, nobleza, y vida cristiana y santa que ella producía en él.

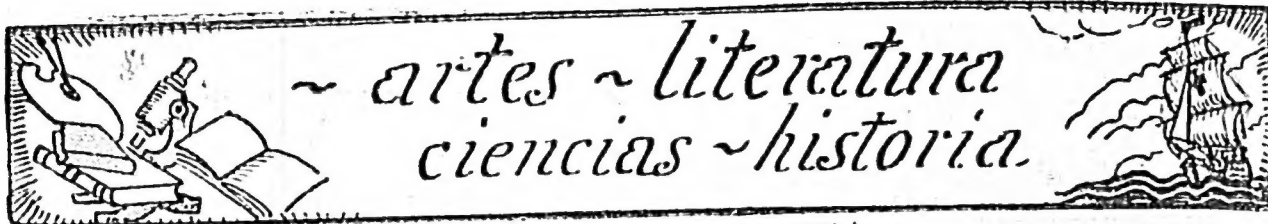
La cualidad de la admiración, de la devoción, del amor de que Dante se vió poseído hacia esta santísima joven, no puede ser comprendida por aquellos que no tienen en su mente y su corazón más que pensamientos y afectos materiales, groseros e impuros. Por esto el mismo Dante, sabedor de que éstos no le entenderían, escribió que dejaba a un lado muchas otras cosas sobre este amor, porque a algunos parecería un lenguaje hiperbólico, no comprendiendo cómo puedan dolmarse tan prudente y santamente, en la juvenil edad, las pasiones y los actos (Vita N., 2). Esta es la razón por la que no faltaron quienes no creyeran en una Beatriz real, y la dijieran alegórica solamente; y otros que agregaran ser el amor descrito por Dante, un amor platónico, esto es, ficticio, virtuoso y santo de palabra, pero imposible en la práctica. Uno sufre al encontrarse con estos tales. Váyense éstos por otros caminos; no están llamados a seguir a Dante a través de aquel libro que llamó la Vita Nuova. Aquellos pocos que se tornaron ávidos de la sabiduría celeste, son los únicos que pueden lanzarse tras las huellas de este hombre extraordinario, y gustar el poema, con razón llamado, Divino. Dante, que ya desde entonces acariciaba en su vasta mente y en su corazón grande y cristiano la idea de glorificar al Señor en sus obras armonizadas con tanto amor en los dos órdenes de la Naturaleza y de la Gracia, concibió el proyecto de elevar, en su canto la Beatriz real a símbolo de aquella Sabiduría sobrenatural de que ella estuvo llena, y que nos hace comprender y amar estas obras del poder divino, y nos hace vivir en forma tal de conseguir por medio de la vida terrena, la celestial.

Por lo cual pone término en esta forma a su "Vita Nuova": "Apparve a me una mirabil visione (la idea en germen de la "Divina Comedia") nella quale vidi cose, che mi fecero proporre di non dir più di questa Benedetta, infino a tanto che lo non potessi più degnamente trattare di lei. E di venire a ciò lo studio quanto posso. siccome ella sa veracemente (es decir voy acumulando el material del Divino Poema). Sicché, se placece será di colui per cui tutte le cose vivano, che la mia vita per adiquanti anni perseveri, spero di dire di lei quello che mai non fu detto d'alcuna. E poi piaccia a colui ch'è lise della corteia, che la mia anima se ne possa agire a vede se la gloria de la sua Donna, cioè di quella benedetta Beatrice, che gloriosamente mira nella faccia de colui, qui es "per omnia secula benedictus". ("Aparecióseme una admirable Visión, en la que vi cosas que me hicieron tomar la resolución de no volver a hablar de esta Bienaventurada, mientras no me fuera posible tratar más dignamente de ella. Y para llegar a esto, me esfuerso cuanto me es posible, como ella bien lo sabe. De modo que, si permite Aquel por quien todo existe, que mi vida se conserve por unos años, espero decir de ella lo que jamás se dijo de mujer alguna. Y luego plazca al que es Señor de Bondades, que mi alma pueda remontarse a ver la gloria de aquella Mujer, esto es, de la bienaventurada Beatriz, que gloriosamente mira el rostro de Aquel que es bendecido por todos los siglos.)



DANTE Y BEATRIZ — (De Ary Scheffer).





## Federico Mistral y la Provenza

**M**ISTRAL era uno de esos hombres a los que Dios destina para que toquen con su gracia el alma de los pueblos a los que quieren resucitar o enaltecer.

Puede decirse que sin su intervención, Provenza hubiera desaparecido espiritualmente, absorbida por el ambiente centralista de Francia. De su rico lenguaje, que tanto brilló en labios de los trovadores medievales, apenas quedaban ya débiles rastros. Los fulgores poéticos se habían extinguido en las tierras del mediodía de Francia; extinguido por la cruzada albigense, por las guerras sostenidas contra los ingleses que destruyeron, en 1456, los arrabales de la ciudad de Tolosa, y por los arrebatos de la Revolución de 1791, que fueron nefastos para las letras occitanas. Cuando el tesoro espiritual de aquellas tierras se creía perdido, nació, en 8 de setiembre de 1830, en una modesta casa de campo de las cercanías de Maillane (en las Bocas del Ródano), el poeta que había de hacerlo revivir con su portentoso nervio, con su fantasía creadora y con su corazón ardiente y de virtudes sublimes.

En "Mas de Juge", nació Federico Mistral como hemos apuntado, en 8 de setiembre de 1830. Hasta la edad de ocho años Mistral vivió en "Mas de Juge". Un día, un bello día del año 1838, sus parientes lo llevaron a una modesta escuela de Saint Michel de Frisolet, donde estuvo pensionado, hasta que Donnat, el profesor, falto de recursos, vióse obligado a cerrarla. Entonces pasó Mistral al pensionado Millet, en Aviñón, calle de Petramale, siguiendo como alumno externo en el Colegio Real los cursos universitarios. En el colegio Real, más tarde (1924) constituido en Liceo Federico Mistral, que contaba, desde octubre de 1820, con un curso facultativo de la lengua de Occ, adquirió pronto los títulos de licenciado en Letras y en Derecho (1847-50), trabando, y éste fue el título más querido de Mistral, amistad fraterna con su profesor José Roumanille, que fue quien adivinó y estimuló, con el cultivo del habla de Provenza, sus excelentes cualidades con motivo de haberle leído Federico Mistral, su versión, en verso provenzal, del "Miserere". Roumanille preparaba su colección "Margarideto". "Esta fue —dice el mismo Mistral— la aurora que agrandaba mi alma para abrirse a la plenitud de la luz del mediodía. Hasta entonces había yo leído muy por encima, algunas composiciones escritas en lengua provenzal, pero me daba pena ver entre los escritores modernos (a excepción de Jasmin y del marqués de Lafare) mi lengua materna empleada como instrumento de bafa y escarnio".

Y emprendió con Roumanille la cruzada de purificar el lenguaje; cruzada en la que tuvieron que sostener largas polémicas con sus adversarios. Les acompañó fervoroso en la lucha Anselmo Mathieu.

Sin abandonarla, en 1848, compuso Mistral su poema, en cuatro cantos, "Li meissól" (La siega), al que siguieron sus trabajos en "Las provenzales" (año 1852), antología notable; mientras concebía el plan de "Mirco", poema "fruto del amor y de la perseverancia".

Además de "La siebra" y de "Mireya", Provenza deba al genio de Mistral las siguientes producciones literarias: "Calendau" (1867); "Las fiesas d'or", colección de sus poesías; "Nerto" (1884); Su diccionario provenzal "Lou tresor dou Felibrige", (desde 1878 a 86); Su tragedia "La reina Jano" (1890); "Lou poema deu Rose" (El poema del Ródano, 1897); finalmente, en 1906 publicó "Mis orígenes, memorias y relatos". Estas obras han sido traducidas en casi todos los idiomas.

Después de la publicación de sus "Memorias", puede decirse que la voz del poeta enmudeció.

## UN AMANECEER

**E**STABA naciendo la mañana muy pálida, quileteada, blanda y húmeda de nieblas. Era una mañana recogida, reducida bajo un finísimo nublado; y había más quietud, más silencio que en la noche, porque no se oía ningún rumorcito ni cántico de esas menudas criaturas que viven al amor de las estrellas y la luna. Si alguna avecita osaba rebullirse, debía hacerlo muy escondida en los árboles o muy alta, entre las brumas, porque su canción sonaba apagada y breve. Todo semejaba aguardar que el sol, como una mano bondadosa de padre, se alzara y abriera las puertas del día; todo parecía mirar infinitamente hacia la cumbre de la lejana sierra oriental que se llama "Sien de oro".

Crecía la claridad sin perder su misterio. Seguramente el sol se había subido encima de alta serranía, pero estaba velado de cendales de nieblas, porque tanto el valle parecía un inmenso incensario que exhalaba un humo purísimo y espeso como de bendición y gracias.

Después, unos dedos de luz rasgaron el cielo; por sus delgadas heridas bajaron unas cuerdas o caminos vaporosos, cándidos y vivos y, al llegar a los sembrados, a la graciosa redondez de algún otero, a la retama de un yermo, se deshacían en oro tierno y jovial, que se iba esparciendo, y entonces los verdos más tenebrosos, los troncos más descrepitos, las piedras más rudas, todo lo tocado por aquellas hebras celestiales, adquiría una milagrosa juventud.

Y más hilos de luz vinieron a la tierra por los costados de los montes, y se devanaron por la amplitud del cielo tejiendo una corona inmensa y blanda. Muy lejos se descubrió un horizonte desnudo de brumas, azul y recogido; allí, el campo estaba bañado del todo por la nueva luz, y manifestábase enteramente hasta en sus rasgos más sutiles: un álamo torcido, el ápice de la Peña de una colina, el maliz de un cultivo, la silueta de una capadana aldeana, toda esa vida y riqueza de perfiles que, después, cuando la mañana es grande, incendiada, viva, quedan cegadas por la opulencia del conjunto, y parecen retraerse humildemente entre el vaho calinoso de la lejanía.

Desgarróse una nube de espumas, y apareció un pedazo de fuego que hervía dentro de su misma luz.

En la paz campesina se produjo un latido de germinación; las montañas, la llanura, hasta la hierba más humilde, todo tuvo una sonrisa, y parecía que fuese a prorrumpir en un grito de gratitud; y seguía la mañana dentro de un sagrado silencio y el sol redondo, hecho ascua, entregaba un llanto libre, copioso y el azul del cielo comenzó a fundirse con la gloria del mar.

GABRIEL MIRO.

## PENSAMIENTOS

Las criaturas son como un pastel del paso de Dios.

SAN JUAN DE LA CRUZ.

## EL CUENTO DE LA VIRGEN DEL ARMARIO

Por  
María  
Sepulveda

—No, hijita, no, yo lo siento mucho, pero esa imagen, no puede colocarse aquí: ¿no comprendes que sería un pedregote, una cosa anacrónica, horrible?

Demasiado lo comprendía ella, que la imagen no tenía sitio en el elegante dormitorio, puesto con refinadísimo gusto dentro de una elegante suntuosidad.

—Podría hacerse una columna para ese rincón y sobre ella poner la Virgen —indicó.

—Calla, por Dios, eso si la imagen fuera una buena talla, pero siendo lo que es... que no tiene mérito alguno... —Contestó impaciente Manolo.

Tenía razón. La imagen era la de una Purísima vestida de túnica blanca y manto azul con estrellas de plata y aunque tenía una cara muy dulce y devota de expresión, fuerza era reconocer que carecía de todo valor artístico y que resultaba anticuada sin esa belleza que la antigüedad presta a todo.

Inés contemplaba la imagen con cierto apuro, viendo que era inútil pretender colocarla allí.

—¿Y en el cuarto de los niños? —insinuó.

—No, hija, no; allí tampoco... pues si que iba a pegar la imagen en una habitación como esa, y con lo bonita que ha quedado.

—Pero ¿por qué no has de guardar la Virgen en un armario, ya que no quieres regalarla, que sería a mi juicio lo mejor?

—Eso no, no; tiene para mí muchos recuerdos, Manolo, y me daría pena desprenderme de ella.

Ante aquella imagen había rezado Inés sus primeras Avemarias cuando de chiquitina la llevaba su madre a arrodillarse en el reclinatorio que la abuela tenía en su cuarto delante del altarcito de la Virgen, un altar con flores de papel y velas y otras imágenes de los Santos de que la anciana era más devota.

Después, cuando la abuelita murió, se trasladó la Virgen al cuarto de los padres de Inés, a aquel gabinete inolvidable de su madre, atestado de muebles, con su camilla acopadora y simpática, junto a la cual trabajaba horas enteras la dueña de la casa, velando desde allí sobre el hogar modelo, sobre los hijos que poco a poco iban levantando el vuelo, cada cual por su lado, pero que venían todos diariamente a pasar un rato almorzar con los padres. ¡Qué de confidencias junto a aquella camilla! ¡Cuántas veces había venido ella, Inés, a hacer las suyas toda azorada, invocando mentalmente a la Virgen antes de hablar, a esa misma Virgen que estaba ahora allí sin sitio... casi estorbando.

—Darla no, Manolo, eso nunca.

—A cualquiera claro que no, a unas monjas para que la pusieran en su capilla, no sé por qué no. Es una tontería. También puedes mandarla a casa de tu hermana Felisa, o a la de Julio. No sé por qué hemos de tenerla nosotros.

—Pues porque desde que murieron mis padres ya sabes que nos quedamos con ella.

En el modesto pisito que habitaran de recién casados y hasta mudarse a la nueva casa, la Virgen había estado colocada en una repisa en la alcoba del matrimonio, pero aquella alcoba

estaba tanto de este dormitorio esplendido y elegante de ahora. Ya Manolo estaba más de un poco impaciente.

—Haz lo que quieras —dijo a su mujer— mientras no sea poner la imagen aquí o en el cuarto de los niños, porque eso no es admisible; pero, como la casa es grande, algún sitio habrá.

La casa era grande, en efecto, pero sitio para la Virgen no le había, porque ni en la sala ni en el despacho, ni en la biblioteca.

Después de todo, Manolo decía de guardarla en un armario, y quizás fuera lo mejor, lo más respetuoso. Guardarla como un recuerdo sagrado de sus padres... sí, eso era lo mejor.

Pensado y hecho, Inés metió la Virgen en el armario de la ropa blanca, en el estante más alto, para que no corriera ningún peligro de que la estropeasen al meter y sacar ropa, y respiró libre de un peso.

—Ahí está perfectamente —se dijo— y ni me desprendo de ella, ni la pongo en sitio poco conveniente.

... ..

Pasó mucho tiempo.

Manolo cada vez ganaba más dinero y de resultas se divertían mucho, iban a fiestas, a comidas con otros matrimonios amigos, llevaban, en suma, una vida agitada, tan agitada, que hasta le faltaba a Inés tiempo para pasar, como antes solía hacerlo, largos ratos del día con sus hijos, y había sido preciso tomar una institutriz que se ocupara de ellos, porque venían estando entregados en demasía a las criadas.

Algunas veces recabacitaba Inés.

—Yo abandono demasiado mi casa, mis hijos, pero... esta dichosa vida moderna tiene unas exigencias...

Y seguía entregada al torbellino de diversiones, de deberes sociales impuestos por aquel género de vida frívola, inútil, pero atareadísima, en la que perdía lastimosamente tesoros de tiempo.

De pronto un día amaneció con fiebre la nena, Inésita, una preciosa muñeca de cuatro años.

Como no bajara la temperatura a pesar de los usuales remedios que en estos casos suelen emplearse con los niños, se llamó al médico, y éste, al reconocer a la enfermita, frunció el ceño. Era una infección gástrica de carácter grave.

Tan grave fue, que en poco estuvo que la niña no se les fuera de entre las manos.

Inés y Manolo vivieron días de angustia infinita, noches crueles junto a la camita de su hija.

Ahora Inés no se separaba del lado de su hija ni un instante, y todos le parecían pocos para consagrarse.

Una de las noches en que Inés estaba más grave, presa de ardiente fiebre y delirando a ratos, comenzó a pedir que le trajesen algo que su madre adivinaba lo que pudiera ser.

—Anda, mamita, tráela... la quiero ver... pronto, pronto.

Inés trató de calmarse.

—Sí, hijita sí, ahora... ahora.

—Pero tráela pronto, ~~ahora~~... Es más bonita... quiero tenerla aquí delante.

La madre fue en busca de los juguetes favoritos, la muñeca del día de Reyes,

yes, la casita, de campo, la cocinita eléctrica, pero la niña lo rechazaba todo con disgusto.

—No, no... eso no. Tráela, mamá, tráela.

En su desesperación de no acertar con lo que motivaba el afán de la enfermita, no sabían ya los padres qué hacer, y la niña se impacientaba cada vez más.

Por fin una de las mucamas que entró casualmente en el cuarto dijo al oír a la pequeña:

—Puede que sea la Virgen lo que quiera.

—¿La Virgen? —preguntó atónita Inés, creyendo que la muchacha desvariaba también.

—Sí —insistió ésta.— la Virgen del armario... esa que está guardada donde la ropa blanca. Siempre que la niña me veía abrir venía corriendo a que se le enseñase y se estaba mirándola no sé cuanto rato.

Desde la camita repitió la voz alterada de Inésita:

—Tráemela tú, Andrea, tráemela... Mamá no sabe.

Bruscamente, como movida por un impulso irresistible, Inés salió del cuarto de su hija y se dirigió al de costura, donde las criadas al verla entrar pálida y descompuesta quedaron impresionadas temiendo una desgracia.

—¿Necesita algo la señora?

—Pronto, la llave de este armario... en seguida.

No acertaba a abrirlo, de tal modo le temblaba la mano.

—No... nada de eso... aquel envoltorio de allí arriba...

—¡Ah! ¿la Virgen?

—Sí. Yo misma la llevaré. Dejádme-la.

... ..

La niña se alborozó toda al ver la Virgen en su cuarto.

—Eso era lo que yo quería. Ponédmela ahí delante... Qué bonita es, ¿verdad mamá? ¿Por qué la tenías guardada en el armario?

Ni el padre ni la madre han contestado nada.

Pero la niña, no insiste en su pregunta. Un momento después, ha vuelto a caer en letargo que le produce la intensa fiebre que la consume; que amenaza aniquilar su vida, arrebatársela al amor de sus padres.

Hacia la madrugada, un instante de lucidez.

—Mamita... ¿está ahí la Virgen del armario?

—Sí, mi vida.

—Pues no la guardas, ¿eh? Déjala fuera... donde la veamos.

... ..

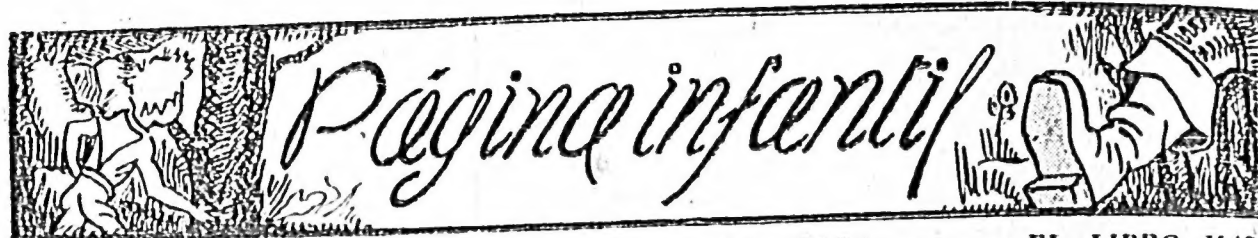
Inésita se salvó de la muerte que parecía inevitable y al recobrar ella la salud, volvió la paz y la dicha al hogar de sus padres.

Inésita no ha vuelto a preguntar nunca a su madre por qué un tiempo tuvo guardada a la Virgen en el armario. ¿Hay en ello algo de esa intuición maravillosa que caracteriza a los niños?

Lo que hace algunas veces es, cuando está sola con su madre en el gabinete, decir como en la noche inolvidable:

—Pero qué bonita es la Virgen, ¿verdad, mamá? Cuéntame otra vez cómo fue. Ella la que me puso buena.





## LA TELA DE COLOR CAQUI

La tela de color caqui, tan generalizada hoy en los ejércitos, se empleó por primera vez en 1848, en la India inglesa, y por recomendación de Sir Harry Burnett Lunsder, para uniformar un cuerpo especial, encargado de hacer ciertos reconocimientos y de guiar a las tropas inglesas en la frontera Noroeste de la India.

La tela escogida era una especie de culí de algodón, muy a propósito para el clima del Indostán. Se le dio el nombre de caqui voz india derivada de "khak", que significa "polvo". No hay que decir que se le dio tal denominación atendiendo exclusivamente al color de la tela.

Antes de esa fecha, las tropas coloniales inglesas vestían de blanco. En una ocasión, un batallón entero hubo de vadear un río cenagoso, y los soldados salieron del agua con sus blancos uniformes teñidos de color caqui. Al reunirse al grueso del ejército, que había ya entablado combate, el batallón entró en fuego sin que los soldados hubieran tenido tiempo de limpiarse. Cuando acabó la lucha se pudo observar que las bajas del batallón "caqui" eran mucho menos elevadas que las sufridas por los "batallones blancos".

Sir Burnett Lunsder hizo una información, y el color caqui fué adoptado.

Las tropas inglesas ya lo usaban en 1857, cuando la sublevación de los cipayos.

También lo llevaban las que hicieron la campaña del Transvaal; pero como el culí de algodón no abrigaba, que era necesario en aquel clima se substituyó con una tela de lana, de los mismos color y nombre del caqui.

La tela de algodón o lana de color caqui (de la voz persa khaki, color de polvo), se empezó a usar para uniformes militares en la India Inglesa, y de allí se extendió su uso a todas partes.

La mamá: —Cuando alguien te ofrezca una cosa, para no mostrarte indiscreta, se dice: "No, gracias; la mamá no quiere".

Después de un rato.

La mamá: —Estáte quieta, ¿o quieres que te dé un cachete?

La niña: —No, gracias; la mamá no quiere.

## EL CENCERRO DE LA VACA

Wendelin, joven aldeano, cuidaba vacas en el bosque. Cada una de ellas llevaba en el cuello un cencerro; pero la vaca más hermosa tenía también el cencerro más lindo.

Por el bosque pasó cierto día un forastero que preguntó a Wendelin:

—¡Bonito cencerro! ¿Cuánto puede haber costado?

—Tres francos —respondió el jovenzuelo.

—¿Solamente tres francos? —dijo, incrédulo, el desconocido—. De buena gana te daría por él seis francos. Wendelin cedió inmediatamente el cencerro a aquel hombre y deslizó alegremente los seis francos en uno de sus bolsillos. Pero como la vaca carecía ya de cencerro, Wendelin dejó de advertirse bien pronto hacia que lado se encaminaba el animal. Este alejóse del rebaño, y el forastero, que se había ocultado en un espeso matorral, le agarró por los cuernos y se la llevó secretamente.

Sólo entonces comprendió el muchacho que había sido engañado por un ladrón.

Wendelin volvió a casa con los ojos bañados de lágrimas y refirió a su familia lo que le había ocurrido.

—¡Ah! —exclamó—. ¿Cómo había de figurarme que el ladrón no me pagaba tan generosamente el cencerro más que para apoderarse de la vaca?

Pero el padre le dijo:

—Tal como te ha engañado el ladrón, trata de engañarnos el pecado. Comienza, en efecto, por ofrecernos algunas pequeñas ventajas, pero concluye por hacernos sufrir una gran pérdida. Cuando se le abandona uno solo dedo bien pronto se hace dueño de toda la mano. Por eso debes fijar bien en la memoria esta sentencia: "Desconfía de las sonrisas del mal y defiéndete de sus encantos, pues si le permites apoderarse de uno solo de tus dedos, pronto se apoderará de todo el brazo".

A su vez la madre agregó:

—¿Es que habías olvidado, mi querido Wendelin, la utilidad de esa vieja costumbre que consiste en atar un cencerro al cuello de las vacas?

—¡Ay! —respondió el niño—. Es que el dinero me deslumbra por completo. Yo me dije: "puedo ganarme un escudo de la manera más fácil del mundo. Ese cencerro constituye un adorno completamente superfluo ya que no hace que la vaca dé una gota de leche más! Sólo cuando el animal hubo desaparecido vi para que servía el cencerro".

—Del mismo modo —añadió la madre—, hay hombres que no reflexionan y que no escuchan más que a sus pasiones. A menudo rechazan como superfluas e inútiles muchas costumbres consagradas por el tiempo. Más tarde, cuando a sus propias expensas adquieren lo que llaman prudencia, concluyen por reconocer que había excelentes razones para establecer esas costumbres que ellos rechazaron con menosprecio.

## CHISTES

El inglés. —¡Ah! señor empleado ¿Qué pasa?

El empleado. —Es que se ha cometido un crimen en el trayecto, por eso, se ha detenido el tren.

El inglés, tomando nota.

—En España, cuando se comete un crimen, no acostumbra a detenerse al delin-

cuento, sino al ferrocarril".

El maestro. — ¿Cuáles son los seres que viven en el aire?

El discípulo, con la mayor naturalidad. — Los aviadores.

...

—Tu papá es zapatero y tienes los botines rotos...

—Pues, el tuyo es dentista y tu hermanito no tiene más que tres dientes.

## EL LIBRO MÁS ANTIGUO

El libro más antiguo actualmente conocido es el "Papyrus Prisse", llamado así por haber sido descubierto por el famoso egiptólogo francés del siglo pasado Prisse d'Avennes.

Contiene un tratado de Kagemni o Kakima sobre la ciencia de la vida, y otro de Pitha - Hoteb sobre moral. Fue compuesto en los comienzos del reinado de Snefru (tercera dinastía egipcia); pero no se sabe de cuándo es el ejemplar que se conserva. Ha sido estudiado detalladamente por Chabas en su artículo "Le plus ancien livre du monde", de la "Revue Archéologique" del año 1855; y por Felipe Virey en sus "Etudes sur le Papyrus Prisse" (ed. Paris, 1857).

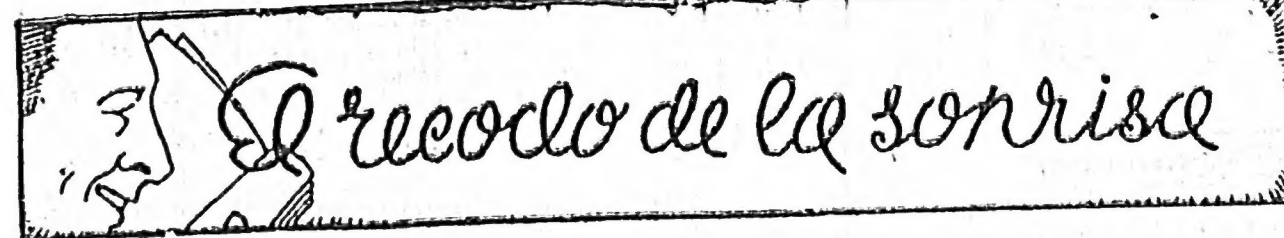
## ¿LO SABES TU?

El perfume de las flores, no está contenido en el cuerpo de ellas como vulgarmente se cree. Está en los pétalos. Basta apretar uno entre los dedos para comprobarlo. La secreción que se escapa es la que aprovechan los perfumistas.

El lunes, para la religión griega es feriado; el martes pertenece a los persas; el miércoles a los asirios; el jueves a los egipcios; entre los turcos el feriado es el viernes; el sábado es el de los israelitas, y finalmente el domingo lo es de los cristianos.

Entre los pueblos de la antigüedad, el arma que llevaba el poder no era ni el sable, ni la lanza, ni la espada. Era el hacha. Por eso se encuentra en muchos escudos de armas, bien que parezca que fuera más el símbolo del verdugo.

Eso de mascar ladrillos no será dentro de poco una frase vulgar. Un sabio alemán acaba de descubrir el medio de comer carbón. Fabrica albúmina sintética con un trozo de hulla de la que se emplea comúnmente para fabricar ladrillos y tabiques.



## LO QUE VALEMOS EL APRETON DE MANOS QUIMICAMENTE

Jamás nos habíamos hecho grandes ilusiones respecto a ello; pero nunca creímos que un hombre valiese tan poca cosa, químicamente bien entendido.

Lo asegura con mucha formalidad (¡Dios se lo aumente!) un sabio químico... y al decir sabio y químico no necesitamos decir de donde es.

Dice ese señor que en el organismo de un hombre de tipo y tamaño corrientes se encuentra: hierro, como para hacer un clavo regular; sal, para llenar un salero no muy grande; cal, para blanquear un gallinero pequeño; fósforo, para fabricar 1.200 cabezas de cerillas; magnesia, para hacer un refresco purgante; albuminoides, para un ciento de huevos; y grasa, de grasa andamos bien, unos cuatro kilos.

¡Ya ven ustedes! Todo eso bien vendido y aun a precios de guerra, no valdrá más de cinco pesos...

No hay en apariencia gesto, más banal, más común y más vacío de pensamiento que el de apretón de manos. ¿No tendemos la mano automáticamente, a cada instante, al primero y al último que llega, a los conocidos y hasta a los que no conocemos, a los amigos y también a los enemigos, así como saludamos, como sonreímos por costumbre?

En realidad nada hay más instructivo que esto para quien sabe entenderlo. Tomemos algunos de los ejemplos más conocidos: ¿No es instructivo el gesto del que os tiende con un aire distraído, no la mano entera sino sólo dos dedos, el de en medio y el índice, los otros tres permaneciendo replegados cuidadosamente?

En una obra del Palais Royal, Hyacinthe desprende ahí la psicología de este gesto: "Las almas verdaderamente nobles —decía éste a un amigo ingenuo que no lo comprendía— se aproximan más a medida que se elevan. En tanto que se saben ignorados se dirigen a

vos con la mano abierta. Al primer honor que reciban, no os ofrecen ya más que dos dedos; al segundo no os dan más que uno y cuando están en el pináculo no os tienden ninguno".

¿No os enseña también el gesto del que os tiende su mano bien abierta, pero de manera que roza simplemente la vuestra, sin dar lugar al contacto, deslizándose sin que se advierta la menor palpación? Bajo esa epidermis inerte y blanda de ordinario, no hay nada que pudiese revelarnos los sentimientos que se tienen a nuestro respecto; toda comunicación entre lo de fuera y de dentro está interrumpida.

Al lado de estas manos frías y mudas, se encuentran las elocuentes y vibrantes, las que prontas, leales y abiertamente, vienen al encuentro de las nuestras y las oprimen. Son calientes, nerviosas, vivas como el sentimiento que las mueve y el cual traducen. ¿Qué satisfacción xiande nos causan!

ARYS.

## ORIGEN DEL FRAC NEGRO

He aquí una cuestión interesante a que seguramente ignorarán muchos de nuestros lectores: Inglaterra reivindica para ella el honor de haber visto nacer el frac negro; e invocan en favor de su aserto la novela de Lord Lytton titulada "Pelham" que apareció en 1830 y en la cual la principal heroína decía a su hijo:

"No me gusta en absoluto el frac azul que llevas estás mucho mejor vestido de negro".

Esta frase lleva a la alta sociedad británica la moda del frac negro, moda que los demás países adoptaron enseguida.

El dueño de casa dice al operario:

—Le he llamado para arreglar el piano de mi hija.

—Pero, señor —dice con extrañeza el obrero— yo soy cerrajero!

—¡Perfectamente! Por eso lo llamé; ponga usted una cerradura yale al piano y entrégueme la llave.

He aquí un caso en que la tan repetida frase "jugarse hasta la camisa" ha sido simplemente la expresión justa y sencilla de la realidad cuando no el origen de la frase.

Hace algún tiempo unos agentes de policía de Varsovia detuvieron a un tal Joseph Kelecki, que, enteramente desnudo, corría por una calle céntrica de aquella capital, a pesar del viento gélido, que soplabá con violencia, y de que el termómetro marcaba diez grados bajo cero.

Creyendo habérselas con un demente, los agentes le sujetaron, le metieron en un automóvil y le condujeron a la Comisaría más próxima, en donde le vistieron lo mejor que se pudo y lo dieron con que reconfortarse un poco.

Después de tomar una bebida caliente y un empujador, Kelecki, lo más tranquilo...

## DICHO EN ACCION

lamente del mundo, aseguró a los agentes que se hallaban a un profundo error si pensaban que él estaba loco, como acaso se habían figurado.

—Si se me ha visto en el estado en que ustedes me detuvieron, se debe —dijo sin la menor amargura— a mi mala suerte en el juego. Yo estaba en casa con unos amigos. Jugamos a las cartas, y las partidas eran tan interesantes que, cuando hubo perdido el dinero que tenía, me jugué y perdí también el reloj, y luego la sortija que llevaba puesta, y después, una tras otra, todas mis ropas, incluso las interiores. Cuando ustedes me prendieron yo iba a mi casa a vestirme de nuevo y... a tomar un poco de dinero; porque, después de mis repetidas pérdidas, estaba seguro de que la suerte cambiaría, y me esperaba un brillante desquite...

Cuando llegó el momento de clausurar la Exposición Internacional de Chicago, sin que nadie pueda explicarse la razón, se armó una tremolina, que degeneró en un espantoso motín. El público rompió todo cuanto no podía llevarse.

El director del certamen, mister Rufus Dawes, exclamó desolado:

—¡Que poco adelante, efectivamente, el mundo! ¡Pensar que a esta exposición la hemos titulado "Un siglo de progreso"! \*

Don Alejandro Lerroux, visiblemente fatigado tras de la larguísima reunión ministerial, comentaba en esta sesión con una señorita dactilógrafa, a quien va a dictar una carta:

—Nada es tan cansador, para nada hay que tener tanta paciencia, como para asistir a estos interminables consejos...

La señorita, rectificando a su jefe:

—Eso es para lo que hay que tener más paciencia? Como se conoce, don Alejandro, que a usted no le han hecho nunca la ondulación permanente.

Es inagotable el repertorio de anécdotas de que está llena la memoria de los pueblos con respecto a Quiroga.

He aquí una de ellas: Entre los individuos que formaba una compañía, había un bandido un objeto, y todas las diligencias practicadas habían sido infructuosas.

Quiroga forma la tropa, hace cortar tantas varitas de igual tamaño cuantos soldados había; hace enseguida que se distribuyan a cada uno y luego, con voz segura dice: "Aquel cuya arita amanezca mañana más grande que las demás, ese es el ladrón". Al día siguiente formase de nuevo la tropa y Quiroga procede a la verificación y comparación de las varitas. Un soldado hay, empero, cuya vara aparece más corta que las otras: "¡Miserable! —le grita. Fácundo con voz aterrantísima eres". Y en efecto, él era un turbación lo dejaba conocer demasiado. El expedito es sencillo: el crédulo gauchito, creyendo que efectivamente creciese su varita, la había cortado un pedazo...



## (CONTINUACION)

El 12 de diciembre, día de Nuestra Señora de Guadalupe, los versos fluyen en la lengua materna:

¿A quién acudirémos en busca de consuelo,  
Sin patria, sin familia, sin techo y sin hogar,  
Sino a Ti, que dejaste tu trono allá en el cielo  
Por conculstar la patria que quisiste habitar?

¡Errantes y proscritos, nos vedan, Madre mía,  
Volver a nuestra patria, que es patria de tu amor;  
Nos vedan que a tu lado pasemos este día;  
Nos vedan que a tus plantas pongamos una flor!

¿Qué importa que la muerte nos quite la existencia  
Sufriendo de destierro la amarga soledad,  
Si en medio de las penas sentimos tu presencia,  
Sentimos que tu manto nos cubre con piedad?

Al fin del año escolar, la situación política de México era peor que nunca; ni un asomo de esperanza quedaba a los desterrados de regresar a la patria. El H. Pro y sus compañeros reciben la orden de ir a España para continuar sus estudios en la casa que la Compañía tiene en Granada.

Dejan California el 21 de junio de 1915, llevando consigo el recuerdo de la exquisita caridad de quienes les habían dado hospedaje y de las pintorescas aventuras de este año. Cuando, más tarde, el H. Pro quiera divertir a sus compañeros de filosofía o teología, no tendrá más que revivir y poner en escena los episodios de la vida de destierro en Los Gatos.

El H. Pro se detiene unas horas en El Paso para saludar a los Padres mexicanos, y continúa a New Orleans, donde se detiene un día. Se embarca en Key - West y hace escala en La Habana y New York, de camino para Cádiz. A fines de julio llega a Granada y allí consagra cinco años al estudio de la retórica y de la filosofía.

## EL ESTUDIANTE

Pronto se hizo popular el H. Pro entre sus nuevos compañeros, distinguiéndose por su caridad y su adaptabilidad a las circunstancias.

Con él penetraba por doquiera un rayo de luz. Cuando los mexicanos estaban tristes, el H. Pro que sufría más que ellos, se olvidaba de sus penas para consolarlos:

El P. Francisco Mateo escribe:

"Entre los jóvenes mexicanos, tan simpáticos y generalmente dotados de extraordinarias cualidades, venidos a Granada, destacaba indiscutiblemente el H. Pro como una de las figuras más interesantes. Su experiencia de la vida, sus cualidades de trato de las gentes y la extraordinaria simpatía de su carácter, atraían hacia él la atención universal.

Durante cinco años vivió con él la vida ordinaria de los estudiantes de la Compañía; le acompañó en sus estudios, en sus excursiones por el valle de Granada y en sus ensayos de vida apostólica en las catequesis infantiles de los pueblos próximos. El H. Pro no presumía de su talento; espontáneamente se situaba siempre en segundo plano; practicaba la virtud sin ostentación.

Para algunos que no supieron conocerle era un espíritu ligero y superficial. Un día le avisó que una de sus bromas, me parecía menos fina y podía hacer concebir una idea poco favorable de su patria. Se corrigió, pero me rogó que advirtiera que "este género no era característicamente mexicano, sino de tipo Pro". Bajo una apariencia de genio jocos, ocultaba una virtud sólida. Llegó a ser íntimo amigo mío.

A pesar de su jovialidad, fué siempre una excelente religioso, observante de las reglas y prácticas piadosas acostumbradas; de una exquisita caridad, sabía adivinar los deseos de sus hermanos. No recuerdo que nadie se molestase por sus innumerables bromas; el que las recibía era el primero en celebrarlas.

Resulta imposible narrar todas sus ocurrencias, que viven perfumadas de gratísimo aroma en el recuerdo de sus compañeros. El H. Pro no se repetía jamás. Pescaba al vuelo las ocasiones de agrandar y proyectaba sobre ellas

alegría y el optimismo de su ingenuo siempre en ebullición. En Retórica teníamos un profesor a quien queríamos bien, el P. Bayle. Pero, según nuestro modo de pensar, era algo excesivo al obligarnos a aprender de memoria todo a "Pro Milone" de Cicerón. Y, no cedía jamás.

—Un día nos predijo que al fin del año no iban a tocar los pañuelos para enjugar las lágrimas que derramamos por nuestra pereza.

El H. Pro no olvidó la predicción. El último día de clase apareció una sábana en el púlpito de cada uno, con la suplica de depositar en ella nuestras lágrimas.

En vacaciones, el H. Pro tomaba para sí el primer lugar que había dejado para otros en las clases. Uno de los compañeros tenía la muletilla de decir "¿ve?". El H. Pro, que sabía música, compuso una tonada, en que entraba el "¿ve?" con una nota muy alta. Advertidos por el H. Pro todos los cantores, menos el interesado, se callaron en el momento oportuno y sólo el pobre hermano lanzó en refectorio su "¿ve?", agudo como grito de gallo.

Cuando vi la fotografía del H. Pro con los brazos en cruz, dando frente al pelotón de soldados, me dije: "¡Dado a Dios y a la Iglesia más gloria con su muerte que todos nosotros con nuestros profundos estudios!"

En nuestras representaciones, cuenta el P. Arce, llamaba a maravilla. Improvisaba con toda facilidad. Entrementes de cine eran siempre el número más divertido de la velada. Caracterizaba cualquier personaje; en un momento dado se detenía y permanecía inmóvil en postura cómica.

—En toda sesión de cine dada a una comunidad es la regla, decía el H. Pro, que el aparato se descomponga al menos una vez.

"En vez de salir de paseo, dice el H. Ríos, íbamos con frecuencia a trabajar en el jardín. El H. Pro antes de que empezáramos la faena solía hacer alguna de sus pavesadas y algunos corrían para verle llegar con alguna nueva ocurrencia. Los sábados se esmeraba en sus travesuras. A fin, decía él, de preparar materia para la confesión".

"En 1917, los estudiantes de Filosofía fundaron una Academia de Misiones. Anusérase el H. Pro a dar su nombre. A la sesión de inauguración, dedicada a la misión de China, contribuyó de un modo original. A alguno se le ocurrió que cantara el himno nacional chino:

—Encuéntreme la música, dijo el H. Pro; yo me encargo de la letra.

Hilvanando, uno tras otro, buen número de Ching, Fo Chang, una hora más tarde, presentó su texto. El poeta chino fué el héroe de la fiesta. Solamente que al día siguiente el P. Provincial recibió una carta, cuyo autor era su dirección en chino. ¡Traducirla era sencillo, habiendo un chino en casa! Se envía, pues, la carta al H. Pro para que traduzca la dirección. ¿Qué hacer? Sabía, es verdad, unas cuantas palabras que le enseñó un chino en México pero no eran de las buenas. Ayudado de algunos de sus compañeros, de diccionarios y cartas geográficas logra al fin descifrar la famosa dirección y se la presenta triunfante al P. Provincial.

El H. Pro raras veces desperdiciaba la ocasión de dar una broma. Pero no hay que juzgarle mal por eso. Sus amigos íntimos sabían muy bien que su jovialidad habitual procedía ordinariamente de su heróica caridad.

Sabíamos todos cuando había recibido malas noticias de casa, porque en esas ocasiones se mostraba más alegre que nunca, por virtud, para desmentar su pena.

"¡Cuántas veces, escribe otro, creíamos que sus chistes eran desahogos espontáneos de carácter, y sólo alguna contracción nerviosa de la cara, que alguna vez le traicionaba, descubría a los más observadores sus fuertes dolores de estómago".

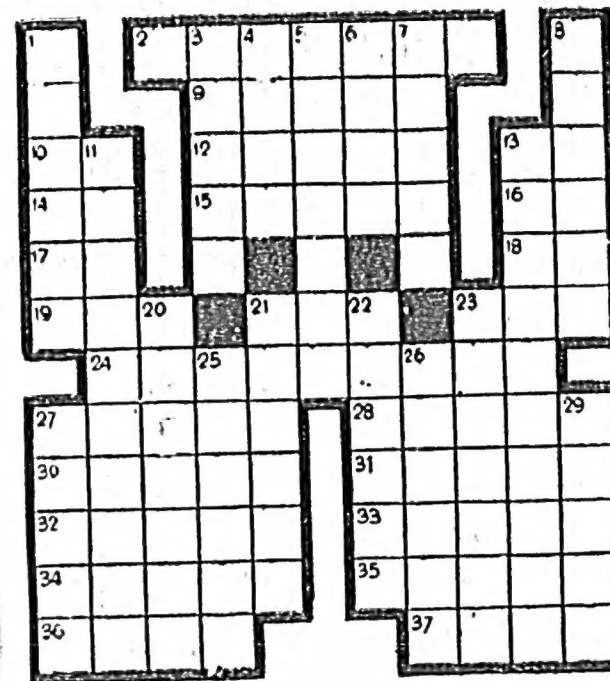
Por lo demás, no molestaba a nadie con jeremiadas por sus enfermedades.

Escribe el P. Escalante, uno de sus íntimos amigos: "Eran de todos conocidos sus molestísimos achaques de estómago. Pero cuando yo quería compadecerme de su estado, desviaba la conversación. Una vez se puso a engañar (o a fingir) bolas de papel para demostrar que tenía el estómago de hierro."

(CONTINUAR)

## PALABRAS CRUZADAS

PROBLEMA No. 110



## VERTICALES

1. Que dobla o hace doblar alguna cosa. — 3. Provincia de la España Central, cuya capital del mismo nombre se haya al pie del

Guadarrama junto al río Adaja. — 4. Volcán apagado de Panamá, también llamado Chiriquí. — 5. Arrendamiento y ponzoso. — 6. Nombre de mujer. Es el de una popularísima actriz de

larga actuación en los teatros rio-platenses. — 7. Rogase. — 8. Sobrenombre de Júpiter y de Baco en la mitología griega. — 11. Dícese de las prendas de vestir o telas a las que se les adhieren en sus orillas cintas o guarniciones. — 13. Ejercicio físico conducente al desarrollo de las fuerzas musculares. — 20. Tumor maligno. — 21. (San Pedro de...) Parroquia del municipio y provincia de Lugo que abarca las aldeas de Outeiro, Saboaleiro y otras. — 22. Hombre de escasa visión. — 23. Ilindan, humillan. — 25. Vocablo que se usa como interjección de saludo entusiasta y animador (plur.). — 26. Canal estrecho y largo que se abre en madera, piedra u otro material para ensamble de otra pieza, o para guía de una pieza móvil. — 27. Rumiante originaria de la región andina. — 29. Relativo a los huesos.

## HORIZONTALES

2. Peces melagopterizados de unos cuatro decímetros de largo, de lomo amarillento y el resto del cuerpo blanco. — 9. Grado de utilidad o de aptitud de las cosas para la satisfacción de necesidades. — 10. Pequeño río de Hungría, que atraviesa el país de Ermelleck. — 12. Gobernador de los territorios del Plata en 1551. — 13. Hacienda de Yucatán (México) en el municipio de Tzucacab. — 14. Décimocuarta letra del alfabeto griego. — 15. El

primer médico santo. — 16. Uno de los naipes. — 17. Dios sirio que pronunciaba oráculos en voz baja. — 18. Medida china de longitud, equivalente a 500 knits. — 19. Animal vacuno. — 21. En términos marinos: estado de inmovilidad. — 23. Pladoso. — 24. Daños de casas donde se prepara y se vende pan. — 27. Población de Suecia, provincia de Elfsborg, al sur de Venersborg. — 28. Inversión de dinero. — 30. Pasta en barritas hecha con goma laca y trementina. — 31. Adverbio de tiempo. — 32. Presta suma reverencia. — 33. Orden o alternativa que se observa respecto a una sucesión de personas o hechos. — 34. Chupan. — 35. Roguéis, pladals a Dios algo. — 36. Partes salientes de las vasijas, por las cuales se las toma. — 37. Municipio de la provincia de Tarlac en la isla de Luzón (Filipinas).

A	C	O	P	O	C	E	R	R	O
Z	O	C	O	S	O	R	I	O	S
E	S	U	S	O	L	S	A		
A	P	O	R	I	S	M	A	S	
L	L	O	S	A	A	E	D	O	S
E	T	I	L	A	R	I	M	A	C
N	A	M	A	N	A	D	O	R	A
A	L	A	D	O	B	O	R	R	I
B	A	R	I	N	A	L	E	A	R
A	T	I	N	A	S	O	A	S	E

SOLUCION DEL PROBLEMA  
No. 109

Por impresos, —  
pidan precios a

Editorial JUAN ZORRILLA  
DE SAN MARTIN S. A.  
CIUDADELA, 1469  
TELEFONO: 80906

CENTRO URUGUAYO  
DE ESTUDIOS  
INGLESES

Director A. M. WHITAKER  
El "Centro Uruguayo de Estudios Ingleses", es un Instituto serio, que se dedica únicamente a la enseñanza del idioma Inglés. — Clases diurnas y nocturnas  
PLAZA LIBERTAD 1131 (Palacio Golorons). — Tel. 86065

Difunda usted  
HOGAR  
CON LA EDICION DOMINICAL DE  
"EL BIEN PUBLICO"

TARIFA DE SUSCRIPCIONES  
Trimestral, adelantado .... \$ 1.—  
Semestral " " " " " 1.60  
Anual " " " " " 3.—

## COLORANTE ALSINA

PARA LAS CANAS INSTANTANEA  
17 colores garantidos, es la única tintura que tiene un gran stock en todos los colores. — Consulta gratis de 15 a 16, todos los días. Pida hora 8.57.38. — Venta a profesionales y particulares.  
Único representante en el Uruguay:  
María Elena Ruano Fournier  
FLORIDA 1431, esq. MERCEDES  
Primero la tintura, después la permanente, no cambia nada.

Gran Florería  
BUENOS AIRES  
RECIENTEMENTE INAUGURADA  
SURTIDO COMPLETO EN FLORES  
NATURALES Y ARTIFICIALES  
La casa cuenta con profesional artístico llegado de expreso de la vecina orilla para dicho establecimiento.  
Coronas, Canastos y adornos florales para casamientos e Iglesias.  
SE HACEN RAMOS PARA NOVIAS CULTIVO PROPIO

Yaguarón 1305 — Casl  
San José  
Julio 13, 20, 27 y Agosto 7.



# *International*

